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RÉSUMÉ 
 
Au XIIe siècle, dans la crypte de la cathédrale de Canterbury, Henri II Plantagenêt, roi d'Angleterre, 
est à genoux sur les dalles devant le tombeau de Becket, l'archevêque assassiné. La couronne en 
tête, mais torse nu sous son manteau pourpre, il attend les moines qui vont lui appliquer la discipline. 
Cette pénitence publique, il l'a voulue pour des raisons politiques. Mais, au fond de lui-même, il songe 
: «Alors, Thomas Becket, tu es content? Je suis nu sur la tombe et les moines vont venir me battre. 
Quelle fin pour notre histoire ! Toi, pourrissant dans ce tombeau, lardé des coups de dague de mes 
barons et moi, tout nu, comme un imbécile, dans les courants d'air, attendant que ces brutes viennent 
me taper dessus. Tu ne crois pas qu'on aurait mieux fait de s'entendre?»  
Or, entre le roi et Becket, l’amitié était profonde, totale et jalouse. Le roi s’était entiché de ce jeune 
homme, un Saxon, mais favorable aux Normands, dont il avait fait son compagnon de chaque heure 
du jour et de la nuit, son compagnon d’armes et de plaisirs, son ami, son conseiller politique. Il l’avait 
même nommé chancelier d’Angleterre. Mais son comportement était ambigu. Parfois, alors qu'il 
veillait le roi après une orgie où ils avaient tout partagé, le vin et les femmes, le favori se prenait à 
soupirer : «Mon prince... Si tu étais de ma race, comme tout serait simple. De quelle tendresse je 
t'aurais entouré dans un monde en ordre, mon prince. Chacun l'homme d'un homme de bas en haut, 
lié par serment et n'avoir plus rien d'autre à se demander, jamais. Mais, moi, je me suis introduit en 
trichant dans la file - double bâtard. Dors tout de même, mon prince. Tant que Becket sera obligé 
d'improviser son honneur, il te servira. Et si, un jour, il le rencontre... Mais où est l'honneur de 
Becket?» Ce gros garçon brutal, rieur et sensuel qu’est le roi d'Angleterre n'est pas toujours dupe de 
l'apparente frivolité de son ami. Il soupçonne que, derrière la façade d'élégance et de cynisme, se 
cachent des soucis, des problèmes. «Tu réfléchis trop, cela finira par te jouer un mauvais tour. C'est 
parce qu'on pense qu'il y a des problèmes. Un jour, à force de penser, tu te trouveras devant un 
problème, ta grosse tête te présentera une solution et tu te flanqueras dans une histoire impossible - 
qu'il aurait été beaucoup plus simple d'ignorer, comme le font la plupart des imbéciles qui, eux, vivent 
vieux.»  
Le roi ne croit pas si bien dire ! Et c'est lui-même qui, par un calcul trop habile, va précipiter les 
choses. L'ancienne Charte d'Angleterre donnait un pouvoir si exorbitant au clergé que son chef, 
l'archevêque-primat de Canterbury, utilisant habilement sur le plan temporel sa puissance spirituelle, 
était l'égal du roi, et s’employait à devenir son tuteur. Il se trouvait soutenu dans ce dessein ambitieux 
par l'or du roi de France, enchanté de créer des difficultés à son gracieux cousin, et par la puissance 
occulte de Rome. La bonne étoile du roi fait que l'archevêque meurt ; mais sa mauvaise étoile lui 
inspire, pour simplifier tout pour le bien du royaume, de placer sur le trône épiscopal un homme qui ne 
connaisse pas le vertige, qui n'ait peur de rien, un homme «sûr», Thomas Becket. En vain celui-ci 
met-il le roi en garde : «C'est une folie, mon Seigneur. Ne faites pas cela. Je ne saurai servir Dieu et 
vous. Si je deviens archevêque, je ne pourrai plus être votre ami.» Le roi s'obstine, a des arguments 
qui présentent toutes les apparences de la logique et du bon sens : «Tu ne m'as jamais déçu, 
Thomas. Et il n'y a qu'en toi que j'ai confiance. Je le veux.» Dès lors, tous les ressorts du drame sont 
tendus. 
De retour en Angleterre, le soir de son élection, l'ancien dandy, débauché et facile, se faisant une 
intransigeante conception de son nouveau rôle, renvoie ses maîtresses, vend sa vaisselle d'or, ses 
chevaux et ses riches habits à un juif, revêt une simple robe de bure, invite les pauvres de la rue à 
dîner, et commence à défendre, contre le roi qu'il n'a peut-être pas cessé d'aimer, les droits de l’Église 
d’Angleterre. Il s’oppose, par exemple, à ce qu’on rende à leurs seigneurs les serfs saxons qui veulent 
devenir moines, et excommunie Guillaume d’Aynesford qui avait assommé un prêtre. Ce réaliste qui 
pressurait le clergé pour le compte du royaume est maintenant comptable de «l’honneur de Dieu», 
refuse de ployer : il ne peut désormais servir que Dieu et l’Église, sans, d’ailleurs, être dupe de la 
sainteté. Il se rebelle moins contre son ancien compagnon que contre les lois du royaume terrestre 
qu’il représente. Mais Becket lui-même a jadis appris au roi à ne pas céder. Henri Il n'a pas oublié la 
leçon. Entre les deux hommes, la rupture est d'autant plus cruelle qu'ils s'aiment beaucoup. Et le roi 
découvre combien peut être lourd à porter le souvenir d'une amitié. «C'est une bête familière, vivante 
et tendre. Elle semble n'avoir que deux yeux toujours posés sur vous et qui vous réchauffent. On ne 
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voit pas ses dents. Mais c'est une bête qui a une particularité curieuse : c’est quand elle est morte 
qu'elle mord.» Est-il mort, au reste, ce sentiment profond que se portent mutuellement le roi et 
l’archevêque? La dernière fois qu'ils se trouvent face à face, la langue qu'ils parlent est celle de 
l'amitié blessée. «Je t’ai bien connu, tout de même !» dit le roi. «Dix ans, petit Saxon ! À la chasse, au 
bordel, à la guerre ; tous les deux des nuits entières derrière des pots de vin ; dans le lit de la même 
fille, quelquefois et même au conseil devant la besogne.» La scène se passe dans la grande plaine de 
la Ferté-Bernard, par un froid glacial, les deux hommes étant à cheval. Exilé en France, Becket a saisi 
l'occasion d'une conférence au sommet franco-anglaise pour rencontrer son souverain, et, dans tout 
ce qu'ils se disent, en cette minute de vérité, transparaît cet amour gauche et grave par lequel les 
hommes donnent parfois ce qu'ils ont de meilleur. «Tu as vieilli, Thomas», dit le roi. - «Vous aussi, 
Altesse. Vous n'avez pas trop froid?» dit Becket. L'un et l'autre souhaitent désespérément s'entraider, 
mais il faudrait pour cela que l'honneur de Dieu et l'honneur du Roi se confondent, et ces choses-là 
n'arrivent jamais. Le dialogue ne peut être qu'un dialogue de sourds pour cette raison qu'expose 
Becket : «La besogne a été, une fois pour toutes, partagée. Le malheur est qu'elle l’ait été entre nous 
deux, mon prince, qui étions amis.» Il n’y a plus rien à dire.  
Le roi et l'archevêque rentrent en Angleterre, chacun de son côté pour s'affronter à nouveau. Becket 
imagine sans peine et sans crainte le sort qui l'attend : dans la cathédrale de Cantorbéry, il tombe en 
effet sous les poignards de quatre barons anglais (en fait, normands) qui croient bien faire. Henri II, 
désormais solitaire pour le reste de sa vie, n'a plus qu'à venir faire pénitence publique, nu, sur la 
tombe de l'archevêque, et à hurler, tandis que les moines le frappent : «Tu es content, Becket? Il est 
en ordre, notre compte? L'honneur de Dieu est lavé?» 

 

Analyse 
 

L’intérêt de l’action 
 
Cette «pièce costumée» de Jean Anouilh pourrait être une tragédie par la structure que lui donne le 
grand retour en arrière qui indique, dès le début, l’issue fatale. Mais ce retour en arrière (procédé 
cinématographique du flash-back) n’est pas poursuivi avec cohérence. 
Ce n’est pas une tragédie classique, comme on le constate en la comparant avec “Meurtre dans la 
cathédrale” de T.S. Eliot, qui est consacré au même sujet, et est une des très grandes œuvres 
théâtrales du XXe siècle. 
C’est plutôt un drame romantique de l'amitié et du devoir (proche de ceux de Shakespeare, de Hugo, 
de “Lorenzaccio” de Musset), par la variété des lieux, par l'étendue de l'action, par la couleur locale, 
par le mélange des genres (tension et relâche se succédant avec une régularité un peu trop 
prévisible), par l’éventail des milieux. La reconstitution historique est tempérée d'ironie. 
La pièce est fondée avant tout sur les personnages, le contraste entre eux, sur leur duel de mots et 
d'ardeur où l'un s'offre aux coups de l'autre avec le secret désir de ne jamais vaincre. On sait 
d'avance qu'il faudra au roi l'emporter sur Becket parce qu'il est, dès le départ, lâche, agité, malade, 
aux frontières de l'épilepsie, en position d'infériorité. La pièce est construite sur l’évolution de Becket 
qui ne fait que tirer les conséquences des décisions du roi. Mais le personnage n'est-il pas trop clair 
dès le début? la progression est-elle vraiment dramatique? 
La pièce fut l’occasion d’un grand déploiement d’ingéniosité dans la construction. Des scènes comme 
celle de la Ferté-Bernard et celle du meurtre sont puissamment dramatiques, d’une humanité 
profonde, et rappellent les plus beaux moments de Shakespeare. 
 

L’intérêt littéraire 
 
Malgré sa théâtralité, la pièce pourrait se passer de la représentation, le texte valant par lui-même, le 
drame tenant tout entier dans le duel des mots, le verbe coïncidant avec la pensée, une pensée lucide 
que les personnages communiquent clairement sans contradiction avec eux-mêmes, sans interruption 
de la part des autres, en maintenant un dialogue acéré. 



 4 

On peut distinguer différents styles : la distinction, l'emphase, les formules sonnantes, chez Becket qui 
est un nouveau noble, un parvenu ; la familiarité, la verdeur, l’émotion, chez le roi. Le ton habituel est 
une tension dans des propos jamais indifférents comme on en a dans la vie, un frémissement lyrique 
ou grinçant. Pourtant, ces propos sont rompus par des plaisanteries, des mots d’auteur qui nous 
ramènent au boulevard. Anouilh s’abandonna à des fantaisies inutiles dramatiquement parlant (d’où 
les suppressions opérées à la scène?). Il montra un souci intermittent de couleur médiévale, et 
commit bien souvent des anachronismes verbaux, dont on peut se demander s’ils furent voulus. Qu’il 
se hisse dans le style noble ou qu’il s’abaisse à des accents boulevardiers, son texte exige un phrasé 
qui n’est pas tout à fait d’aujourd’hui, cette langue artificielle étant cependant, par cela même, 
théâtrale. 
 

L’intérêt documentaire 
 
La pièce est historique, Anouilh ayant trouvé son sujet après être tombé par hasard sur une vieille 
édition de “La conquête de l'Angleterre par les Normands”, d'Augustin Thierry.  
Entre Henri II et Becket, on voit subsister la vieille opposition latente entre les Saxons qui ont été 
conquis et les Normands qui les dominent. C’est aussi le sujet d’”Ivanhoe” de Walter Scott où il est fait 
allusion à «Tracy», «Morville», «Brito» (Guillaume de Tracy, Hugues de Morville et Richard Briton), 
trois des quatre chevaliers (le quatrième était Réginald Fitzurse) qui ont interprété les mots de colère 
que le roi avait eus à l’égard de l’archevêque comme une invitation voilée à l’assassiner.  
Mais la reconstitution n’est pas très poussée, et il ne faut pas y chercher un souffle épique. D’ailleurs, 
Anouilh a pris soin de proclamer : «Mon émotion et mon plaisir m'ont suffi. Je n'ai rien lu d'autre. Que 
les Anglais - en plus de quelques plaisanteries de chansonnier dont je ne me guérirai jamais - me 
pardonnent cela. Je n'ai pas été chercher dans les livres qui était vraiment Henri Il -- ni même Becket. 
J'ai fait le roi dont j'avais besoin et le Becket ambigu dont j'avais besoin. Depuis, on m'a appris que le 
pauvre Augustin Thierry et les chroniqueurs de l'époque - au lourd latin pourtant fidèlement cité dans 
les notes de son ouvrage - étaient de loin dépassés par la science historique moderne. Car on fait des 
progrès même en histoire, et le monde des savants s'avance radieusement et rationnellement vers la 
vérité. Il paraît que Thomas Becket n'était même pas d'origine saxonne - c'était un des ressorts de ma 
pièce - il était normand. Qui sait s'il était même le fils de la belle Sarrasine qui avait sauvé son père 
captif d'un pacha au cours de la seconde croisade? Qui sait si la chanson que j'avais faite là-dessus 
était vraie? Une chanson même pas vraie !... Horreur !» 
Aussi Anouilh, à vrai dire, se soucie-t-il peu de l’Histoire. La lutte d'Henri Il Plantagenêt contre la 
féodalité - il fut le premier grand roi d'Angleterre - l'intéresse aussi peu que la conversion de Thomas 
Becket, archevêque de Cantorbéry, exaltée par T.S. Eliot dans “Meurtre dans la cathédrale”, et il s’est 
autorisé toutes les libertés avec les faits et les personnages. Il a exploité le fait que Becket aurait été 
membre d'une minorité opprimée, écrasée par les Normands vainqueurs. Il a réduit l'une des grandes 
pages de l'histoire religieuse et politique de l'Angleterre aux dimensions d'un drame de l'amitié. 
Pourtant, la pièce illustre l’esprit féodal : Becket aimait le roi, d'abord par inclination naturelle mais 
aussi par fidélité profonde à son suzerain et au serment féodal qui le lie à lui. 
 

L’intérêt psychologique 
 
Si les personnages communiquent clairement une pensée lucide, ils ne sont pas forcément sincères, 
et peuvent mentir avec assurance. Pourtant, Anouilh a prétendu : «Le drame entre ces deux hommes 
qui étaient si proches, qui s'aimaient et qu'une grande chose, absurde pour l'un d'eux - celui qui aimait 
le plus -, allait séparer, m'a donné la pièce. Becket est l'homme d'une époque où les rapports 
humains, basés sur la fidélité d'un homme à un autre homme, étaient simples.» Ce faisant, il a doté 
son œuvre des prestiges incomparables qu'il savait déployer dès qu'il touchait aux passions humaines 
et d'abord à celle qu'il connaissait le mieux, l'amour qu’il voyait avec beaucoup de pessimisme : «Il 
vous hait donc bien?» demande le roi de France. «Sire, nous nous aimions» répond Thomas Becket. 
Et, parce qu’ils s’aimaient comme deux frères, Becket devra mourir.  
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Cette simplicité dans l'organisation des sentiments est surtout apparente chez le roi qui est assez 
brut, goulu, mal sorti de l'enfance : il a besoin de cette amitié, mais il la compromet par ses décisions. 
Becket, lui, est un homme ambigu : n’est-il qu’un Saxon? est-il un libertin converti? un esthète cultivé, 
raffiné et légèrement absent? un dilettante en quête d’une tâche? un nouveau noble, un parvenu 
orgueilleux? Malgré le titre que Jean Anouilh a donné à sa pièce, nous ne saurons jamais pourquoi 
Thomas Becket passe de la débauche élégante à la défense de la cause de Dieu, bien que, quelle 
que soit son intransigeance, il est assez honnête pour ne pas la confondre avec la sainteté.  De cette 
tragédie, il n'a voulu retenir que le drame d'une amitié déçue. Thomas remet en question l’amitié entre 
lui et le roi, mais la question se pose : a-t-il jamais aimé? 
 

L’intérêt philosophique 
 
On peut voir, dans ‘’Becket ou l’honneur de Dieu’’, un conflit entre un Saxon et un Normand, un conflit 
entre le roi et l’Église, un débat politique entre le temporel et le spirituel, à rapprocher de ceux qu’on 
trouve dans “Lorenzaccio” de Musset et dans le théâtre de Montherlant (“Le cardinal d’Espagne”), 
coloré par le pessimisme politique d’Anouilh qui transparaît à travers des allusions à la situation 
contemporaine. Et l’évocation de l’Histoire est prétexte à philosopher sur la vilenie des êtres humains, 
sur l’absurdité des plus nobles combats. 
Mais la pièce est dominée par l'aventure d'une amitié trahie. Elle est, comme toujours chez Anouilh, 
un drame humain, un drame passionnel, un drame de l’amour qui sépare celui qui aime le plus de 
celui qui aime le moins. 
Enfin, on pourrait considérer la pièce comme une tragédie de la sainteté qu’on peut d’ailleurs trouver 
d’un sublime démodé. Mais on peut douter qu’Anouilh s’intéresse vraiment à la conversion de Becket, 
surtout si on compare, à cet égard, sa pièce à celle d'Eliot.  
 

La destinée de l’œuvre 
 
La pièce, mise en scène par Jean Anouilh et Roland Pietri, fut créée au ‘’Théâtre Montparnasse’’,  le 8 
octobre 1959, dans des décors et des costumes de Jean-Denis Malclès, avec Bruno Cremer pour qui 
elle avait été écrite, et David Ivernel, dans le rôle du roi. Elle suscita beaucoup d’enthousiasme, et fut 
jouée pendant deux ans et demi. 
En 1960, elle fut jouée à New York, sous le titre ‘’Becket or The Honor of God’’, par Anthony Quinn et 
Laurence Olivier, et l’année suivante obtint le ‘’Tony award’’ de la meilleure pièce étrangère. 
En 1964, elle fut adaptée au cinéma par Peter Glenville, avec Richard Burton (Becket) et Peter 
O’Toole (le roi). 
En 1971, à l'initiative de Pierre Dux, la pièce entra au répertoire de la Comédie-Française, dans une 
mise en scène de Jean Anouilh et Roland Pietri, avec Georges Descrières (Thomas Becket) et Robert 
Hirsch (le roi). 
En 2000, mise en scène par Didier Long, elle a réuni Bernard Giraudeau et Didier Sandre. 

 

André Durand 
  

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, à cette adresse : 
 
 

andur@videotron.ca 
 

Peut-être voudrez-vous accéder à l'ensemble du site :  
 

www.comptoirlitteraire.com 
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