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RESUME

Dans la ville de Thébes, aprés la mort d’CEdipe, ses deux fils, Polynice et Etéocle, décidérent de
régner chacun un an. Mais Etéocle, au terme de la premiére année, refusa de quitter le trone. Aprés
une guerre terrible ou ils se sont entretués, Créon, leur oncle, prit le pouvoir, ordonna des funérailles
somptueuses pour Etéocle, mort en défendant sa patrie, tandis qu'a I'égard du traitre Polynice, a titre
d’exemple, il promulgua que «Quiconque osera lui rendre les devoirs funébres sera impitoyablement
puni de mort», et décréta que son corps, laissé sans sépulture, devait pourrir sur le sol, ce qui, pour
les Grecs, était la sanction la plus terrible. La «petite Antigone», leur sceur, rompt avec son fiancé,
Hémon, le fils de Créon, sans lui dire pourquoi, et, malgré les conseils de sa sceur, Isméne, passant
outre cet ordre, rend au défunt les honneurs funébres en le recouvrant, avec sa pelle d’enfant, d’'un
peu de terre. Elle est arrétée par trois gardes qui la ménent a Créon. Celui-ci préférerait ne pas punir
sa niéce et la fiancée de son fils. Comme personne d’autre ne 'a vue, il lui suffirait de faire disparaitre
les gardes. Mais Antigone s’obstine : si Créon la libére, son premier soin sera de retourner enterrer
son frere. Créon tente alors de lui expliquer que son refus de sépulture a Polynice est avant tout un
acte politique, et que, en choisissant de prendre en main I'Etat ébranlé par le régne d’CEdipe, il a
choisi de «dire oui», c’est-a-dire d’assumer les mille besognes de «la cuisine» politique pour «rendre
le monde un peu moins absurde». Il lui prouve par dix arguments la sottise de son acte, lui révélant
que Polynice n’était qu’'«un fils de famille», «un petit fétard imbécile», une ignoble crapule qui avait
méme frappé son pére, CEdipe, et voulait le faire assassiner, et qu’Etéocle ne valait guére mieux : «lIs
se sont égorgés comme deux petits voyous pour un réglement de comptes». Il n‘avait accordé les
honneurs nationaux a la dépouille d'Etéocle que pour des raisons de gouvernement. Saurait-on dire,
dailleurs, quelle est la dépouille d'Etéocle? IL s'est borné a faire ramasser «le moins abimé».
Antigone n'ignore rien de cela, mais elle ne céde pas. Elle accomplit ce qu'elle doit et veut accomplir.
Devant Créon qui lui jette : «Essaie de comprendre une minute, petite idiote !», elle secoue la téte,
insensible aux paroles étrangéres a sa propre Vérité : «Je ne veux pas comprendre. Moi, je suis la
pour autre chose que pour comprendre. Je suis la pour vous dire non et pour mourir.» Cependant,
ébranlée, elle renoncerait alors. Mais Créon commet I'erreur de lui dire qu’elle doit étre heureuse avec
Hémon, et consentir a la vie qui n'est en fin de compte que le bonheur. Or elle ne veut ni étre
heureuse ni méme vivre. Créon doit donc la condamner a étre enterrée vivante. Mais elle se pend
dans le tombeau. Son fiancé se donne la mort a son cété. Eurydice, la reine, se tranche la gorge de
désespoir.

Analyse

L’intérét de I'action

Désignée comme une «piéce noire» par Anouilh, c’est véritablement une tragédie reprise de
I'Antiquité parce que, pour développer jusqu'a leurs derniers aboutissements les conséquences de
son attitude devant la vie, il ne pouvait rester sur le plan du quotidien. Il lui fallait I'exceptionnel de la
légende antique. Il a confié : «L"’Antigone” de Sophocle, lue et relue et que je connaissais par coeur
depuis toujours, a été un choc soudain pour moi pendant la guerre, le jour des petites affiches rouges.
Je l'ai réécrite & ma facon, avec la résonance de la tragédie que nous étions alors en train de vivre.
“CEdipe roi”, relu il y a quelque temps par hasard comme tous les classiques, quand je passe devant
mes rayons de livres et que j'en cueille un, m'a ébloui une fois de plus - moi qui n'ai jamais pu lire un
roman policier jusqu'au bout. Ce qui était beau du temps des Grecs et qui est beau encore, c'est de
connaitre d'avance le dénouement. C'est ¢a le vrai "suspense”... Et je me suis glissé dans la tragédie
de Sophocle comme un voleur - mais un voleur scrupuleux et amoureux de son butin.»

C’est la piece d’Anouilh ou il s'est le plus astreint a suivre un texte antique. Antigone est bien une
héroine tragique, une femme de haut rang qui affirme : «Je suis la fille d'CEdipe, je suis Antigone. Je
ne me sauverai pas.» Et les autres personnages reconnaissent aussi cette généalogie ; Créon
retrouve en elle I'orgueil d'CEdipe. Evoquer ces origines, c'est insister sur le fait qu’elle est la «victime
choisie par le destin», qu’elle est soumise a la fatalité, qu’elle est engagée dans une voie toute tracée,
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et qui la dépasse. Et sa lutte ne cessera pas, dit-elle en mourir. Malgré les avis d’lsméne, elle
ensevelit Polynice, bravant ainsi Créon qui ordonne son supplice. Et le couple Antigone / Hémon est
bien un couple tragique.

Mais Anouilh a pris de nombreuses libertés avec le texte de Sophocle. De profondes différences
apparaissent dans les sentiments et les mobiles des personnages.

-Anouilh a procédé a une désacralisation, a humanisé la grande Antigone de Sophocle qui obéit a
deux impératifs d'ailleurs associés, le devoir fraternel et la piété a I'égard des dieux (son geste n’étant
donc pas un crime, mais une belle action : elle est «saintement criminelle»). Chez Anouilh, toute
référence aux dieux est absente ; si, comme l'autre Antigone, la sienne est rebelle, sa révolte ne
s'inscrit pas dans un contexte divin, mais bien face aux attitudes des étres humains (le conflit étant
aussi du masculin et du féminin) ; fut supprimée la grande tirade de I'’Antigone de Sophocle, ou elle
opposait aux lois humaines écrites les lois divines non écrites Anouilh eut plutét la conception d'un
destin qui pousse la société a se faire obéir, Antigone disant de Créon : «Lui, il doit nous faire mourir».
Elle n'est pas contrainte au refus de la vie et du bonheur par un passé enchainant ; rien ne motive son
acte ; elle dit non a la vie simplement par vocation, par goQt intime de la mort. Alors que, dans les
pieces d'Anouilh précédentes, la fatalité conduisait le ballet tragique de la vie, Antigone est a elle-
méme sa propre fatalité ; elle refuse de pactiser avec la vie, au nom d'une pureté dont l'unique
royaume est celui de I'enfance .

-Le devin Tirésias, qui prédisait a Créon les pires chatiments s'il persévérait dans son erreur, a
disparu.

- Créon, qui est brutal, orgueilleux et entété chez Sophocle, n'a plus de violence et de mauvaise foi,
est plutét sceptique et amer.

-Par un véritable coup de théatre, l'identité de Polynice est remise en cause par Créon, et, de ce fait,
sont contestés les rituels funéraires si importants dans la version originelle du mythe.

-Antigone est aussi une jeune amoureuse, la fiancée d'Hémon. A ses derniers instants, en présence
du garde, en exprimant ses désillusions, elle se montre plus humaine, fait ressortir la dimension
psychologique qui est plus importante dans la version moderne du mythe, fait apparaitre une autre
forme du tragique : I'erreur sur soi-méme.

-Ont été créés la nourrice, personnage qui s'apparente aux suivantes de comédie, la reine Eurydice,
les gardes.

- Jouant (aprés Giraudoux) avec les anachronismes, Anouilh a choisi des costumes du XXe siécle :
Créon est en habit, les gardes en gabardine.

-Surtout, Anouilh a exprimé ses grandes préoccupations de I'époque.

* k%

L’action, d’une intense sobriété, étant lancée par la promulgation de Créon (le ressort est donc
bandé), puis, étroitement menée par le destin, courant implacablement a son terme fatal, la piéce est
donc une tragédie, comme le Chceur d’ailleurs la définit, en I'opposant, se faisant le porte-parole de
lauteur, au drame qu’il préfére. En effet, pour lui, la tragédie impose un mécanisme inexorable qui
empéche l'espoir, tandis que le drame est réaliste, méle les tons ; que, entre les deux, il y a différence
de sujets, différence de niveaux sociaux, d'ou différence de langues. Du fait de cette préférence,
Anouilh a ramené “Antigone” au niveau du drame, car, comparée aux tragédies anciennes, et
spécialement a celle de Sophocle, il apparait nettement que c’en n’est pas une.



Pourtant, Anouilh nous présente une piéce structurée comme celle de Sophocle (importance du
prologue, corps et dénouement similaires).

Dans le prologue, les personnages sont présentés par le Cheoeur alors qu’ils sont figés : ils ne jouent
qu'ensuite, on a donc théatre (I'action d’Antigone, Créon, etc.) dans le théatre (le Chceur qui
I'enchasse au début et a la fin) ; on peut y voir du pirandellisme par 'affirmation que le théatre est une
illusion, un artifice ; les indications du Chceur, pourtant pas assez explicites, suppriment le suspense.

1. L'exposition : Le rideau s'ouvre au petit matin sur la ville de Thebes, juste aprés la proclamation du
décret de Créon. La piece commence par une scéne entre Antigone et sa nourrice, s’ouvre sur une
magnifique évocation de l'aube. La nourrice, femme simple, terre-a-terre, un peu bougonne, est un
personnage de comédie qui répond a une volonté de bonhomie, mais attise la curiosité du spectateur
(on remarque le quiproquo sur le rendez-vous), scéne ajoutée par Anouilh alors que Sophocle
commence par la scéne avec Ismeéne, scéne qui est marquée par la tendresse et, en méme temps, la
rivalité entre les deux sceurs ; Isméne est au courant du terrible projet, et tente de raisonner sa sceur ;
pourtant, I'attente de la révélation de ce qu'a fait Antigone subsiste.

Lors de la deuxiéme scéne avec la nourrice, la tendresse de celle-ci éveille 'angoisse d'Antigone. Il lui
reste a formuler les paroles les plus douloureuses a I'égard de son fiancé, Hémon. Alors que, chez
Sophocle, elle n‘avoue pas son amour pour lui, ici elle se montre amoureuse et méme comme
aspirant a la maternité. Hémon a promis de se retirer sans un mot dés qu'elle aurait fini de parler ; or,
au cours de la scéne, I'héroine antique prend le pas sur la jeune fille affectueuse et sensuelle, et il
I'entend avec stupeur affirmer que «jamais, jamais, elle ne pourra I'‘épouser». A la fin, a I'héroine, la
jeune fille apparait comme une étrangére a laquelle elle s’adresse avec dureté : «Voila. C’est fini pour
Hémon, Antigone». Le bref dialogue entre Antigone et Ismene qui suit présente un intérét dramatique
(puisqu’il apporte la révélation du geste d’Antigone qui, n'écoutant que sa voix intérieure, a déja bravé
I'ordre du roi, et se propose méme de retourner sur les lieux interdits pour terminer sa tache) et un
intérét psychologique (par la mise en valeur de la tendresse d’lsméne).

Créon apprend, de la bouche d'un garde, que quelqu'un est allé sur la fosse. Anouilh suivit ici le
modéle grec, mais donna au garde une stupidité grossiere et une veule médiocrité, et, a Créon, de
'amertume.

Le commentaire du Checeur porte sur l'art dramatique ('opposition entre la fatalité a laquelle est
soumise la tragédie, et I'espoir qui anime le drame) ; en fait, il porte sur Antigone.

2. Le nceud : La scene entre Antigone et le garde met en relief la jeunesse et la fierté de I'une contre
la grossiéreté et la stupidité de I'autre. Peu de temps apres, elle, qui est retournée en plein jour sur la
fosse, entre, escortée. La scéne entre Antigone et Ismene est la reprise de la scéne du prologue de la
piece de Sophocle. Créon, stupéfait, tente dans un premier temps d'étouffer l'affaire. Mais Antigone
ne lI'entend pas de cette oreille : persuadée d'accomplir son devoir, elle affirme qu'elle recommencera.
Recourant a un autre type d'argument, Créon tente de lui faire peur, puis essaie de calmer
I'orgueilleuse en lui disant que ces rites sont absurdes, qu'ils ne signifient rien, qu’elle se déshonore
en se mélant aux sordides histoires de ses fréres. Il insiste sur la jeunesse («la petite pelle de
Polynice», avec laquelle il jouait dans le sable, a laquelle Antigone est fidéle, et avec laquelle elle a
recouvert son corps). Voila gu’elle s’anime au souvenir de l'intérét fugitif que Polynice lui aurait
montré. Mais, en lui racontant I'enfance des jeunes gens pour en venir progressivement aux
événements récents qui sont encore inconnus de leur sceur, Créon I'atteint dans son amour (Polynice
n’était pas du tout un simple prétexte, comme il le dit). Mais, en fait, c'est pour elle-méme que la jeune
fille a décidé de mourir, au nom de sa propre liberté.

Créon lui explique alors les rouages du gouvernement : I'acte de laisser pourrir un cadavre au soleil lui
répugne, mais il faut un coupable, a la face de tous, pour que l'ordre soit rétabli. Il va méme plus loin,
et révele a la jeune fille une vérité bien laide : les corps des deux fréres, aussi traitres I'un que l'autre,
étaient méconnaissables. Le moins abimé a été choisi pour recevoir les honneurs. A une Antigone
enfin ébranlée, apparemment vaincue, qui accepte de rentrer dans sa chambre, c’est-a-dire de
renoncer a son entreprise (ses deux «oui»), Créon montre I'absurdité de son attitude qui consiste a
refuser la vie, et dépeint son avenir : une vie tranquille, au cété d'Hémon. La tension dramatique entre



les deux personnages a alors progressivement décru. Mais Créon, dans son soulagement d’avoir
réussi a la convaincre, en dit alors trop, évoque ce qu’il y a de plus agagant pour une adolescente : le
rappel que son ainé a été jeune, lui aussi, et lache imprudemment le mot «bonheur», qui donne a
Antigone l'occasion de se remonter, de redonner a la scéne toute la tension qu’elle avait perdue. Elle
ne veut pas de ce bonheur égoiste et mensonger, fait d'habitudes, de compromis, de tiédeur, de
médiocrité et d'usure. Elle hurle, comme une furie. Insulté, a bout de nerfs, Créon, vaincu, appelle ses
gardes. Le sort en est jeté : Antigone a cherché la mort, elle l'aura. Leurs conceptions sont si
opposées que ne pouvait s’établir entre eux qu’un dialogue de sourds. Dans cette scéne, Anouilh est
tres proche de Sophocle, mais néglige les références religieuses (ce qui rend absurde le geste
d’Antigone), montre des gardes stupides, tandis que Créon est calme et doux.

Arrive Isméne qui veut se joindre a Antigone, qui la repousse avec orgueil, tout en se réjouissant de
I'effet d’entrainement qu’elle provoque.

Créon et le Cheeur expriment la conviction de la fatalité des événements, du déterminisme auquel est
soumise Antigone.

3. Le dénouement : La scéne entre Créon et Hémon montre que celui-ci n’est plus le noble et
vigoureux personnage antique, mais un fils qui regrette la forte impression que lui faisait son pére
dans son enfance, et qui devrait en arriver, pour mQrir, & «la mort du pére», qui appelle au secours.

En attendant le supplice, Antigone essaie timidement de lier conversation avec le garde, et de trouver
guelgue soutien dans une sympathie humaine. Elle révele sa faiblesse : elle est redevenue une tendre
jeune fille comme chez Sophocle ; mais, ici, elle est désespérée, en proie a la solitude angoissante
qui précéde la mort désormais fatale, la mort solitaire, sans consolation religieuse. Cependant, le
garde reste indifférent au drame d’Antigone, et, comiquement, ne peut s’élever au-dessus de ses
soucis personnels, des rivalités de solde et d’'avancement. Et Antigone se sent encore plus seule. A la
scene, le rire «grincant» que provoque ce décalage vient accroitre 'angoisse tragique. Des moments
comiques surviennent quand le garde reste braqué sur ses problémes militaires, quand il écrit la lettre
gu’Antigone lui dicte, et qui est le désaveu de toute son action.

Un messager, dont les paroles désacralisent aussi le mythe, vient annoncer qu'elle s'est pendue dans
sa tombe. Hémon, aprés avoir craché au visage de son peére, s'est tué de son épée. Eurydice s'est
suicidée en apprenant la mort de son fils.

Créon, en présence du page, loin d'étre écrasé, réagit avec le courage tranquille et sans illusions qui
fait de lui le grand vainqueur de la piéce. Il s'appréte a reprendre son lourd travail. Sans la moindre
contestation possible, le dernier mot Iui demeure. D'ailleurs, chez Anouilh, il n'est méme pas
atrocement seul, comme dans les autres versions : il est accompagné du page, le taquine gentiment,
et sort en s’appuyant sur son épaule ; ce contact avec l'enfance suggérant inévitablement un retour
plus ample dans la vie.

Le Cheeur constate I'absurdité de I'histoire et de I'indifférence d’'une masse aveugle.

“Antigone” est peut-étre la plus réussie des adaptations contemporaines de themes antiques.

L'intérét littéraire

Anouilh, dans “Antigone”, introduisit une modernité qui fait que, loin des vers du grand poéte grec, son
langage est une prose simple, familiére, accessible. Il a traduit de Sophocle des expressions ou des
tours de phrases particulierement énergiques, mais y a mélé d'autres tons.

La langue est familiére : Antigone est appelée «la petite maigre» ; la nourrice la gronde ; Jocaste est
appelée «madame Jocaste» ; les gardes font leurs plaisanteries vulgaires ou grossiéres ; Antigone,
pour montrer son mépris a Créon, le tutoie, le traite de «cuisinier» parce qu'il lui a parlé auparavant de
«la cuisine» de la politique. On trouve encore ces constructions syntaxiques populaires : «un gargon
gue tu ne peux pas dire a ta famille» - «il n'y a rien a faire» - «il a été trouvé Antigone».

Le dialogue entre Créon et Antigone est pressant, haletant, passionné. Créon est brutal, plein d'ironie,
de sarcasme, lorsqu’il veut mettre sa niéce en face de la réalité, et la faire renoncer a I'image
idéalisée qu’elle s’est batie de ses fréres.



Le style est pourtant poétique (Anouilh ayant manifesté la volonté d’«une langue poétique et artificielle
qui demeure plus vraie que la conversation sténographiée») lorsqu’Antigone se blottit contre sa
nourrice, qu’on entend «les mille insectes du silence qui rongent quelque chose, quelque part dans la
nuit», qu’elle évoque «le jardin qui ne pense pas encore aux hommes», qu’elle réve a sa solitude
secréte et irréalisable et a un univers sans les étres humains, qu’elle se lamente sur son supplice.
Mais le style est poétique aussi chez Créon, dans : «Quel breuvage, les mots qui vous condamnent.
Et comme on les boit gouldment» ; dans sa métaphore suivie de «la barque a mener», dans sa
comparaison : «la vie, c’est une eau».

Ce mélange des tons, qui rend la tragédie familiere et méme bouffonne, concourt & la ramener au
niveau du drame.

L’intérét documentaire

L'influence de Giraudoux étant, a ce point de vue, flagrante, Anouilh, au moyen des didascalies et du
dialogue, ancra ses personnages antiques dans un univers quotidien.

Il y a peu d’éléments antiques, peu de couleur locale. La Gréce évoquée en filigrane a travers telle ou
telle réplique n'est pas trés fidéle a la réalité, qu'il s’agisse de !a mentalité de ses habitants ou des
figures des personnages. Comme le dit Antigone dans une des premiéres répliques, c'est une Gréce
de «carte postale» ! Dans les moeurs évoquées, sont anciens la condamnation de Polynice a «errer
éternellement sans sépulture», les tortures évoquées par Créon («Si j'étais une bonne brute ordinaire
de tyran, il y aurait longtemps qu'on t'aurait arraché la langue, tiré les membres aux tenailles, ou jetée
dans un trou», l'ordre dans lequel elles sont mentionnées n'étant pas indifférent : elles visent a
empécher de communiquer par la parole, d'agir avec le corps, puis de la jeter «dans un trou», alors
qu’il refuse d'enterrer Polynice), les rites funéraires (qui sont ridiculisés par Créon). En fait, Anouilh ne
s’intéressa ni a |'Histoire ni a la géographie, ni a I'anthropologie, mais a d’obsédantes images de la
condition humaine qui est éternelle.

Les costumes qu’il a voulus ne sont pas anciens, mais neutres et intemporels. Quand le Cheeur les
présente, les attitudes des personnages sont loin de la grandeur antique : «ils bavardent, tricotent,
jouent aux cartes», appartenant donc plus au drame bourgeois. Et leur langage est simple et méme
familier.

De flagrants anachronismes sont habilement introduits, en particulier pour I'évocation de la vie de
Polynice (cigarettes, voitures, bars). On trouve encore d’autres objets (le fusil, la robe de soirée, le
rouge a lévres, le café et les tartines qu'apporte la nourrice, les cartes avec lesquelles jouent les
gardes, les menottes), des attitudes (le roi qui se met les mains dans poches), des gestes (la reine qui
tricote), des activités (les gardes dont les noms, les préoccupations font des caricatures du militaire de
carriére, preuve de I'antimilitarisme d'Anouilh - la mention du «parti»), des loisirs (les cartes, le bal).
Les rites funéraires étant évoqués aussi avec beaucoup de désinvolture, Anouilh fait preuve d'un
véritable anticléricalisme. Ainsi, sa Gréce ressemble souvent étrangement a Paris et a sa banlieue.
On peut reprocher a ces anachronismes de n’étre pas complets. On peut considérer aussi qu’ils ne
sont pas justifiés, n’ajoutant rien au pathétique. Mais ils ont pour vertu d’humaniser la piéce, de la
rendre plus accessible au public du XXe siécle, tout en préservant son essence.

L'intérét psychologigue

Anouilh a-t-il créé des personnages vrais, crédibles, profonds, multidimensionnels, qui évoluent?

Les personnages appartenant au peuple, comme la nourrice ou les gardes, sont des personnages de
comédie. Ce sont aussi des victimes silencieuses comme l'est Eurydice qui, chez Anouilh, est
dépourvue de toute grandeur tragique, de raison méme.

On peut voir dans la piece un conflit de générations, entre Créon et les jeunes gens.

Créon n’a pas le sang d'CEdipe, et échappe donc a cette passion de I'absolu qui voue les membres de
cette famille a la fatalité. Jeune homme, il a peut-étre été celui que décrit Antigone avec meépris, qui



aurait été semblable a elle. Il aurait d’abord cru a une vie idéale ; mais, I'ayant jugée impossible, il
s’est résigné a un sage bonheur de tous les jours, qui le rend calme et doux, désabusé et amer («On
est tout seul» : on meurt seul). Il est devenu sceptique : il ne croit ni aux dieux ni aux grands mots ni a
la société (toutes ses attaques ironiques contre elle) au point qu’on a pu dire de lui que, ne croyant a
rien, il est le vrai anarchiste de la piece. Mais il est fidéle a une sorte de morale laique fondée sur
'honnéteté, sur l'altruisme. C’est pourquoi il fait son métier de roi, par obéissance a un devoir
purement pragmatigue, en connaissant la vanité du pouvoir, en dépouillant sa fonction de toute
espéce de sublime. Il sert 'Etat, mais en lui refusant tout caractére sacré (il est I'antithése d’CEdipe).
C’est pourquoi aussi il cherche a aider sa niéce, qu’il prend le temps d’essayer de la convaincre, avec
une grande habileté de dialecticien, et qu’il y parviendrait s’il ne manquait pas de psychologie, s'il
n’allait pas trop loin en lui tenant un langage paternel, en lui rappelant son enfance, en ne ménageant
pas son orgueil («il n’y a pas longtemps encore tout cela se serait réglé par du pain sec et une paire
de gifles» - «ta premiére poupée, il n’y a pas si longtemps») : il ne faut pas humilier 'adversaire qu'on
a vaincu. Surtout, il prononce le mot qu'il ne fallait pas prononcer : «bonheur». En véritable chef, il se
montre d’une fermeté inébranlable quand la nécessité lui a paru de s’imposer une tache, et, puisque
Antigone s’entéte dans son opposition, il la chatie. Il est donc courageux, et le prouve encore quand,
la catastrophe le frappant, il n’en est pas écrasé, mais réagit avec une force tranquille et sans
illusions, qui fait de lui le grand vainqueur de la piéce.

S’opposent a lui les jeunes qui représentent trois degrés dans la détermination :

Isméne. Resplendissante de beauté, elle est plus agée et plus réfléchie. Face a la possédée qu’est
Antigone, elle est une raisonneuse ; son vocabulaire est celui la réflexion, de la pondération, de la
compréhension. «Dans cette famille de fous, elle a fait de la santé mentale son affaire personnelle»
(Steiner). Elle reconnait: «Je comprends un peu notre oncle». Toutefois, sa derniere sortie est
étonnante : alors qu’elle avait peur de la mort et de la populace autour de la charrette des
condamnés, elle assure a Créon que c’est elle qui, au lendemain de la condamnation d‘Antigone, se
glissera hors de la cité pour aller enterrer Polynice.

Hémon. Il est une sorte de double masculin d’Antigone, mais beaucoup plus conciliant qu’elle : «C’est
plein de disputes, un bonheur». Trés jeune, encore adolescent, il n'est pas encore dégage de la
soumission a I'image du pére tout-puissant. Beaucoup plus faible qu’Antigon, il 'appelle au secours.
Cependant, finalement, il renonce lui aussi a la vie.

Antigone. Elle est double (peut-étre a cause de 'amalgame qu’a fait Anouilh de I'’héroine antique et du
type de la jeune fille dans son théatre) et, si elle n'évolue pas vraiment, elle connait, dans son
affrontement avec Créon, un fléchissement bien net, avant de se cabrer a nouveau sur un mot bien
précis.

D'un cété, elle est faible : D’abord, par son aspect physique, celui d’«une maigre jeune fille»
(«moineau, tu es trop maigre»), «noiraude, pas belle, pas coquette et renfermée, que personne ne
prenait au sérieux». Petite fille malgré ses vingt ans, quelque peu infantile («la petite pelle» utilisée
pour recouvrir le corps de Polynice), puérile dans les craintes qu’elle exprime a sa nourrice avec
laquelle elle se fait enfant alors que, peu a peu, elle aspire a un réle de mere protectrice, toute-
puissante, elle n'appartient pas au monde des grands. Elle parait d’abord la sceur aimante, fidele a la
mémaoire de son frére qui est mort, qui est considéré comme un traitre, dont elle veut qu’il soit enterré
dans la dignité

C’est héréditairement qu’elle est orgueilleuse : elle a «l'orgueil d’CEdipe», et Créon ironise : «Le
malheur humain, c'était trop peu. L'humain vous géne aux entournures dans la famille. Il vous faut un
téte-a-téte avec le destin et la mort.» Si elle est lointaine, c’est qu’elle se plait a étre tenue a I'écart.
Elle dit d’elle-méme qu’elle est «la sale béte, I'entétée, la mauvaise et puis on la met dans un coin ou
dans un troux». Son aristocratisme est flagrant : mépris pour la Gréce de carte postale que le commun
aime, mépris pour le peuple a travers les gardes, mépris de la laideur, mépris de ceux qui se




contentent d’'une vie de «cuisiniers». C'est donc par orgueil qu'elle refuse radicalement le bonheur
individuel (a la facon de Montherlant demandant : «Le bonheur? pour quoi faire?» !), aspiration
vulgaire, commune. Mais on peut y voir aussi une simple pose d’adolescente qui dit «non» au
bonheur prébné par les adultes, comme elle dit «xnon» a la loi sociale parce qu’elle est celle des
adultes, dans une révolte anarchiste contre tous ceux qui la font obéir depuis son enfance. A-t-elle
d’autre raison d'agir que le sentiment orgueilleux d'un devoir & remplir vis-a-vis de soi-méme?

Un peu colérigue, elle est butée, rejette les compromis, et dit non a ce gu'elle ne comprend pas, ou a
ce gu'elle entrevoit : un bonheur sans surprises.

Elle aspire a la pureté, désir qui est, en fait, fondé sur un égoisme foncier. Elle n’est donc pas une
Jeanne d’Arc qui voudrait sauver le monde. Ce qu’elle veut, c’est «tout, tout de suite», dans une
volonté de toute-puissance irréaliste, elle aussi typique de l'adolescence, folle exigence qui est
presque comique, mot d’ordre des enfants gatés. Elle a la téte gonflée d’illusions, mais doit devenir ce
gu’elle est profondément, jouer le role pour lequel elle est faite.

Pourtant, elle se montre avide de vie, de bonheur et d’amour quand elle révéle son godt sensuel pour
le matin ou elle est allée voir «le jardin qui ne pense pas encore aux hommes», qui est donc comme
I'Eden avant la création d’Adam, le paradis perdu, un moment ou I'étre humain, étant absent, pourrait
étre oublié. Elle dit qu’elle «aurait bien aimé vivre», posséder le monde, et réve de se régénérer en
abolissant le temps.

Aussi, faisant montre de fragilité, d’'incertitude aussi, qui nous la rendent plus proche, plus admirable,
I'Antigone d’Anouilh est plus touchante que celles de Sophocle, d’Euripide ou encore de Cocteau.

D’'un autre coté, elle peut paraitre forte. Tétue, impatiente, insolente, grave et dure, elle «va étre
Antigone tout a I'heure, elle va pouvoir étre elle-méme», annonce le Checeur ; elle va se déclarer,
comme le dit le mendiant d’Electre dans la piéce de Giraudoux (Electre qui, d’ailleurs, s’oppose a
Egisthe de facon analogue & celle d’Antigone contre Créon).

Son égoisme, son orgueil, son aristocratisme, lui font relever des défis. Elle défie sa nourrice et
surtout Créon, c’'est-a-dire la cité, le pouvoir, l'autorité, étant ainsi amenée a accomplir son destin
tragique. Refusant l'usure de la vie, constatant que la perfection ne lui est pas accessible, sentant
gu’on veut la contraindre a une transaction sans grandeur et a une dégradation inévitable, elle préféere
le désespoir et la mort, qui I'exalte, pour s'opposer a l'ordre, et inquiéter la tranquillité des autres.
Créon, cette fois-ci en bon psychologue, découvre que cette envie de mourir est la vraie raison qui I'a
fait agir. Cette mort, elle la choisit avec défi : «J’étais certaine que vous me feriez mourir au
contraire». Certes, sa résistance est faite de blessures, de meurtrissures et d'effroi, mais elle
triomphe : «Pauvre Créon! Avec mes ongles cassés et pleins de terre et les bleus que tes gardes
m'ont faits aux bras, avec ma peur qui me tord le ventre, moi je suis reine.»

Dans son idéalisme, elle se montre intransigeante et méme irrationnelle, ne voulant pas comprendre,
ne voulant pas avoir raison, refusant méme la discussion, s'enfermant dans un entétement aveugle :
«Si jeunesse savait», dit-on, mais Antigone, précisément, ne veut pas savoir. Elle affirme avec
passion son aspiration a une vie intense et pure ou un étre, toutes chaines rejetées, en révolte face
au pouvoir, a l'injustice et a la médiocrité, s’accomplit absolument sans faire de compromis. Mais cet
absolu est un absolu sans contenu, qui ne sait que dire non parce que la vie et le bonheur ne
répondent pas aux réves d'une enfant.

Atteindrait-elle plus de maturité et d'humanité en étant amoureuse d'Hémon? Cet amour n'est jamais
exprimé chez Sophocle. Il semblerait, a premiére vue, qu'Anouilh fit une interprétation romantique du
personnage. Mais aime-t-elle vraiment HéEmon ou n'aime-t-elle pas un Hémon idéal qui n’existe pas et
qui, en tout cas, ne résisterait pas au passage du temps? Son «amour» ne date-t-il pas de la veille?
elle a séduit HEmon en se déguisant, mais ca s'est terminé par une dispute, et elle tique déja sur le
mot «bonheur» (est-ce qu'on ne refuse pas le bonheur quand on se sait incapable de le connaitre? ne
saurait-elle pas, par hasard, qu'elle ne peut le connaitre, qu'elle est frigide? elle dit bien qu’elle ne se
sent pas tout a fait «une vraie femme»). N'est-elle pas allée le voir pour faire une expérience (perdre
sa virginité?) avant de mourir, puisqu'elle sait que c’est a ¢a qu'elle se voue? Elle a cependant, avec
Hémon, des moments de tendresse ; mais, vite, elle se dresse, lui échappe. Quand elle parle & Créon




de son prétendu amour pour Hémon, elle le veut conforme a sa volonté ; elle veut le dominer ; elle
veut qu’il soit a sa botte.

Son vrai amour, elle le porte a son frére, Polynice. Mais ce n'est, comme elle le révéle elle-méme
dans son seul moment d'abandon, que la fascination d’une petite fille (étrange soumission de cette
rebelle : «J'étais une fille», qui est en contradiction avec, au début, «Ai-je assez pleuré d'étre une fille
I» pour un grand frére qui est un voyou).

Or c'est quand Créon lui a révélé qui était vraiment Polynice, qu'il lui a méme dit qu'il n’était pas sar du
tout que le corps auquel elle voulait rendre les rites funebres soit le sien, qu’elle vacille, écoute,
acquiesce. Ses réves puérils d'héroisme se sont écroulés.

Mais, comme on l'a déja vu, Créon commet la maladresse d’évoquer le «bonheur» qu'elle méprise
d'autant plus qu'elle s'en sait incapable. Cela lui donne l'occasion d'une deuxieme révolte qui n'a plus
rien & voir avec les problemes fondamentaux auxquels elle se référait auparavant : elle est le résultat
d’un retournement psychologique : «Elle recule de facon hystérique devant la félicité domestique», et
décide de «mourir dans I'immédiat de sa virginité» (Steiner). On pourrait dire aussi qu'elle voulait
mourir, qu'elle voulait étre sacrifiée d'abord pour un idéal, et qu'elle se suicide parce qu’elle veut
échapper au verdict, qu’elle veut, jusqu’au bout, rester maitresse de sa décision, et, surtout, parce
gu'elle a perdu cet idéal, parce qu'elle veut simplement rester fidele a elle-méme, méme si c'est
absurde comme elle le reconnait dans sa lettre a Hémon. Elle avoue qu’elle a voulu mourir, que
Créon avait raison, qu’elle ne sait plus pourquoi elle meurt. Elle comprend seulement alors «combien
c'était simple de vivre». Elle meurt «pour rien», ce qui fait qu'on a pu se demander si Anouilh
n’introduisait pas le public de 1943 dans l'univers de I'absurde, du théatre de l'absurde, ou I'étre
humain ne peut plus se raccrocher a quelgue certitude, dans un univers mouvant ou, livré a lui-méme,
il protége son bonheur fragile contre les assauts de ses insatisfactions et de ses inquiétudes.
Refusant toute concession, cette idéaliste est l'inflexibilité faite femme, le symbole de I'exigence, de la
pureté qui ne cédent devant rien, de la foi en un monde meilleur.

L'intérét philosophique

Méme si Anouilh a toujours déclaré qu'il refusait le théatre a thése, il n’empéche qu’il a fait un théatre
d’'idées (comme Giraudoux, Sartre, Camus), que sa piéece illustre une philosophie.

D’ailleurs, dans I'ensemble de son théatre, ses thémes sont la difficile recherche de la pureté a travers
les compromissions imposées par la vie, l'affrontement de l'idéal et du réel, la faillite de I'amour,
I'impossibilité du bonheur, I'avilissement qu’est la vie, le temps. || montre le poids de I'hérédité, du
carcan social, tous ses personnages étant rigoureusement enfermés dans leur destin. lls
appartiennent a une petite minorité d’élus qui, adolescents plus ou moins attardés, restent fidéles au
monde pur des réves de leur enfance, méme s'ils constatent qu’il ne correspond pas a I'existence
réelle, refusent les compromissions, s’en prennent a la médiocrité de ce que les gens appellent le
bonheur. L’aristocratisme d'Anouilh, qui se manifeste aussi chez Antigone, se traduit par le dégolt
pour le peuple qui étalerait sa sottise et sa cruauté inconsciente lorsqu'un semblant d’autorité le lui
permet. Enfin, chez lui, le drame commence lorsque les héros, qui sont voués par définition a la
solitude, croient pouvoir demander a I'amour la réalisation de leur idéal, alors que cet amour n'est
justement réalisable que dans un réve, conception trés romantique de I'amour et de la mort.

Dans “Antigone”, la réflexion proposée se place aussi a d’autres niveaux. L’affrontement entre
Antigone et Créon peut étre envisagé a trois plans différents :

Pour le plan politique, on ne peut manquer de considérer le moment ou la piece a été composée et
représentée. C'est une piéce des années noires, lorsque la France, qui avait connu la défaite, était &
moitié occupée par les Allemands, et soumise au régime de Vichy, dirigé par Pétain, qui collaborait
avec eux.

Anouilh avait été incité a I'écrire en aolt 1942, a la suite de I'attentat commis par un jeune résistant,
Paul Collette, qui avait tiré sur un groupe de dirigeants collaborationnistes au cours d'un meeting de la
Légion des volontaires francais (L.V.F.) a Versailles ; il blessa Pierre Laval et Marcel Déat. Le jeune




homme n'appartenait a aucun réseau de résistance, a aucun mouvement politique ; son geste était
isolé, son efficacité douteuse. La gratuité de son action, son caractére a la fois héroique et vain
frappérent Anouilh, pour qui un tel geste possédait en lui I'essence méme du tragique. Nourri de
culture classique, il songea alors a I"”’Antigone” de Sophocle, qui, pour un esprit moderne, évoque la
résistance d'un individu face a I'Etat. Elle avait «été un choc soudain pour [lui] pendant la guerre, le
jour des petites affiches rouges», celles qui, le 21 février 1944, apparurent sur les murs de Paris, et ou
la propagande allemande exposa les photos de 23 «terroristes», membres d’'un groupe de FTP
[francs-tireurs partisans]) ; on pourrait croire gu’il faisait allusion a “l'affiche rouge” popularisée par le
poeme d’Aragon (mis en musique par Léo Ferré), une affiche de propagande nazie qui présentait le
groupe de résistants de Manouchian (francs-tireurs partisans qui étaient des immigrants et qui avaient
été exécutés comme s’ils étaient des criminels) ; mais elle parut en février 1944, alors qu””Antigone”
fut créée au tout début de ce méme mois, et écrite deux ans auparavant. On peut supposer
qu’Anouilh, ayant écrit ce petit texte au moment de I'édition de la pieéce assez longtemps aprés son
écriture, n’ait gardé qu’un souvenir imprécis de la chronologie).

Il retravailla la piéce, et en donna une version toute personnelle. La nouvelle Antigone est donc issue
d'une union anachronique, celle d'un texte vieux de 2400 ans et d'un événement contemporain.

Il'y fit d’autres vagues allusions a la Seconde Guerre mondiale, au fascisme. Ainsi, la piéce était donc,
a sa création en 1944, une ceuvre d’actualité. Et les questions s’imposent : Anouilh ne faisait-il pas
d’Antigone le symbole du patriotisme, de la Résistance, de la résistance a tous les totalitarismes, son
«|l faut faire ce que l'on peut» ayant pu étre percu comme un cri de ralliement plus ou moins
«Crypté»? en réhabilitant Créon, ne justifiait-il pas Pétain et le régime de Vichy? On assiste a un
interrogatoire au cours duquel Créon fait des allusions trés claires a la torture, proférant des menaces
pour tenter de sauver Antigone de l'arrét de mort qui condamne tout opposant a linterdiction
d'enterrer Polynice, cet interrogatoire pouvant passer pour celui que subirait un résistant dont on
tenterait de sauver la vie, a la condition qu'il renonce a son acte.

Méme si les positions politiques ultérieures d'Anouilh, et tout son théatre, plein de personnages
cyniques et désabusés, le situent dans un conservatisme ironique, on peut postuler qu"”’Antigone” est
en fait une réflexion sur les abominations nées de l'absence de concessions, que ce soit au nom de la
Loi (Créon) ou au nom du devoir intérieur (Antigone). C'est la tragédie de I'impossible voie moyenne
entre deux exigences aussi défendables et aussi mortelles, dans leur obstination, I'une que l'autre.
Au-dela de cette situation particuliere, Créon représenterait la politique elle-méme qui est l'art du
possible, la «realpolitik», la soumission a la raison d’Etat, la soumission du dirigeant (qui considére
I'exercice du pouvoir comme un métier) a la loi («Je suis le maitre avant la loi. Plus aprés»), et
Antigone incarnerait le refus de toute politique, le refus des lois contingentes et historiques, I'exigence
de liberté, voire I'anarchisme, la crainte du pouvaoir, la révolte.

Sur le plan moral, le conflit entre Créon et Antigone est d’abord un conflit de générations. On peut
méme considérer qu'Anouilh adulte dialogue avec le jeune homme qu’il a été. L’adolescence, c'est le
temps de l'affirmation du moi, de I'égocentrisme, de la volonté de liberté, de lirrationalité, de
'opposition au monde extérieur, a la société, aux régles, jugées stupides, quimposent les adultes,
aux lois, aux parents, aux professeurs, aux policiers ; le temps de la sensibilité a fleur de peau, de la
difficulté a vivre qui est revendiquée contre le bonheur, du refus de la vie, du «non» absolu qui conduit
a la mort, du golt de la tragédie ; le temps, en un mot, du «non». L’dge adulte est celui de la
nécessaire reconnaissance des autres «moi», des autres libertés, de la prise en considération de
I'numanité, de l'altruisme, de l'acceptation des compromis, des solutions moyennes, de la recherche
du bonheur et de la rationalité.

Le conflit entre Créon et Antigone est aussi le conflit entre les sexes, si on en croit des féministes qui
rejettent la rationalité qui serait masculine pour privilégier la sensibilité qui ne serait que féminine,
gu’incarne Antigone, tandis que Créon, au contraire, est 'adulte a 'humanité tranquille, qui fait preuve
de rationalité, d’intelligence, de bon sens, d’altruisme, qui n’attend qu’un petit bonheur, qui accepte le
drame, qui dit «oui» a la vie avec ses compromis et ses crimes, qui maintient I'équilibre entre I'action
et la contemplation, sa maturité le faisant renoncer a l'idéal, mais donnant a I'étre humain toute sa
grandeur.
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Sur_un plan philosophique, s’'opposent droits de la conscience et raison d’Etat ; intransigeance et
concessions ; passion et raison ; individualisme (et méme solipsisme) et humanisme ; absolutisme et
relativisme ; idéalisme (romantisme, mysticisme et méme utopisme, idée trop parfaite et trop pure du
bonheur) et réalisme ; révolte et soumission aux nécessités de I'existence, a la condition humaine qui
est de subir le temps.

Ces valeurs antithétiqgues sont également défendables, réclament les unes comme les autres
I'exclusivité de leur droit, n'arrivent pas a I'harmonie. Ce qui a fait dire que, dans la tragédie de
Sophocle, «Antigone a tort d'avoir raison tandis que Créon a raison d'avoir tort» ; que, sur le plan
inférieur, celui de la vie réelle, elle a tort, tandis qu'elle a raison sur le plan supérieur, celui de I'idéal.
Mais ce n'est pas le cas dans la version d'Anouilh ou Antigone a, sans aucun doute, tort, et Créon
raison.

La destinée de I'ceuvre

La piéce fut composée sous sa forme quasi-définitive en 1942, et recut a ce moment l'aval de la
censure hitlérienne. Sans doute a cause de difficultés financiéres, elle ne fut créée que deux ans
apres, le 4 février 1944, au “Théatre de I'Atelier’, dans un Paris encore occupé, dans une mise en
scene d’André Barsacq, avec Monelle Valentin (Antigone), Jean Davy (Créon), Suzanne Flon (Isméne
- afin de faire face au froid, elle portait sous sa robe blanche des pantalons de ski !), André Le Gall
(Hémon), etc..

La piéce connut un triomphe, ayant plus de cing cents représentations. Mais elle provoqua des
réactions passionnées et contrastées, engendra une polémique. Le journal collaborationniste “Je suis
partout” la porta aux nues : Créon est le représentant d'une politique qui ne se soucie guére de
morale, Antigone est une anarchiste (une «terroriste», pour reprendre la terminologie de I'époque)
gue ses valeurs erronées conduisent a un sacrifice inutile, semant le désordre autour d'elle. Des tracts
clandestins, issus des milieux résistants, menacérent l'auteur qui était accusé de défendre l'ordre
établi en faisant la part belle a Créon.

Mais simultanément, on entendit dans les différences irréconciliables entre Antigone et Créon le
dialogue impossible de la Résistance et de la collaboration, celle-la parlant morale, et celui-ci,
d'intéréts. L'obsession du sacrifice, I'exigence de pureté de I'héroine triomphérent auprés du public le
plus jeune, qui aima la piéce jusqu'a l'enthousiasme. Les costumes, qui donnaient aux gardes des
imperméables de cuir ressemblant fort & ceux de la Gestapo, aidérent a la confusion. Pourtant, méme
sur ces exécutants brutaux, Anouilh ne porta pas de jugement : aussi ne pas juger ces «auxiliaires de
la justice», les excuser méme, un an apres la rafle du Vel' d'Hiv, pouvait paraitre un manque complet
de sensibilité, ou la preuve d'une hauteur de vue qui, en tout cas, démarquait la piéce de l'actualité
immeédiate.

Apres une interruption des représentations en aolt 1944, due aux combats pour la libération de Paris,
elles reprirent normalement.

Suivirent d’autres productions :

-En 1961, au “Théatre de I'Atelier”’, dans une mise en scene, des décors et des costumes d'André
Barsacq, avec Catherine Sellers (Antigone), Julien Bertheau (Créon), Francine Bergé (Isméne), Pierre
Tabard (Hémon), etc..

-En 1975, au “Théatre des Mathurins”, dans une mise en sceéne de Nicole Anouilh, des décors et
costumes de Jean-Denis Malclés, avec Annick Blancheteau (Antigone), Michel Auclair ou Jean
Leuvrais (Créon), Marie-Georges Pascal (Isméne), Francois Siener (Hémon), etc..

- En 1987, au “Théatre de la Madeleine”, dans une mise en scéne d’Eric Civanyan, des décors et
costumes d’André Levasseur, avec Dolores Torres (Antigone), Guy Tréjan (Créon), Virginie Lacroix
(Ismeéne), Patrick Coulais (Hémon), etc..

- En 2003, au “Théatre Marigny”, dans une mise en scéne de Nicolas Briangon, des décors de Pierre-
Yves Leprince, des costumes de Sylvie Poulet, avec Barbara Schulz (Antigone), Robert Hossein
(Créon), Elsa Mollien (Isméne), Julien Mulot (Hémon), etc..
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-En 2012, & la Comédie-Francaise, dans une mise en scéne de Marc Paquien, des décors de Gérard
Didier, des costumes de Claire Risterucci, avec Francgoise Gillard (Antigone), Bruno Raffaelli (Créon),
Marion Malenfant (Isméne), Nazim Boudjenah (Hémon), etc..

Elle fut ensuite a nouveau représentée a Paris en 1947, 1949 et 1950, mais aussi dés mai 1944 a
Bruxelles, en 1945 a Rome, et en 1949 a Londres.

En 1961, Jean Anouilh, qui était un remarquable lecteur de ses pieces, donna une lecture de celle-ci
enregistrée par Alexandre Caparis : s'impliquant dans chaque personnage, il captive et émeut. Cet
enregistrement tout a fait exceptionnel fut proposé en 2004 par les Editions Gallimard dans la
collection "A voix haute". C'est un vrai bonheur que d'entendre l'auteur donner vie a tous ses
personnages, imaginant pour chacun d'eux une voix, un débit, une charge émotive bien particuliére.
En introduction, Suzanne Flon raconte ses souvenirs de la création de la piéce, en 1944,

Antigone est encore aujourd’hui la figure emblématique de la révolte de la conscience morale contre
la raison d’Etat, de la résistance, de la rébellion, de la hon-compromission, de la quéte d'absolu !

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, a cette adresse :

andur@yvideotron.ca

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site :

www.comptoirlitteraire.com
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