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““A une madone

Ex-voto dans le godt espagno

III

poeme de Charles BAUDELAIRE

dans

“Les fleurs du mal”’
(1861)

Je veux batir pour toi, Madone, ma maitresse,

Un autel souterrain au fond de ma détresse,

Et creuser dans le coin le plus noir de mon ceceur,
Loin du désir mondain et du regard moqueur,
Une niche, d'azur et d'or tout émaillée,

Ou tu te dresseras, Statue emerveillée.

Avec mes Vers polis, treillis d'un pur métal
Savamment constellé de rimes de cristal,

Je ferai pour ta téte une énorme Couronne ;

Et dans ma Jalousie, 6 mortelle Madone,

Je saurai te tailler un Manteau, de facon

Barbare, roide et lourd, et doublé de soupcon,
Qui, comme une guérite, enfermera tes charmes ;
Non de Perles brodé, mais de toutes mes Larmes !
Ta Robe, ce sera mon Désir, frémissant,
Onduleux, mon Désir qui monte et qui descend,
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Aux pointes se balance, aux vallons se repose,
Et revét d'un baiser tout ton corps blanc et rose.
Je te ferai de mon Respect de beaux Souliers

De satin, par tes pieds divins humiliés,

Qui, les emprisonnant dans une molle étreinte,
Comme un moule fidéle en garderont I'empreinte.
Si je ne puis, malgré tout mon art diligent,

Pour Marchepied tailler une Lune d'argent,

Je mettrai le Serpent qui me mord les entrailles
Sous tes talons, afin que tu foules et railles,
Reine victorieuse et féeconde en rachats,

Ce monstre tout gonflé de haine et de crachats.
Tu verras mes Pensers, rangés comme les Cierges
Devant l'autel fleuri de la Reine des Vierges,
Etoilant de reflets le plafond peint en bleu,

Te regarder toujours avec des yeux de feu ;

Et comme tout en moi te chérit et t'admire,

Tout se fera Benjoin, Encens, Oliban, Myrrhe,

Et sans cesse vers toi, sommet blanc et neigeux,
En Vapeurs montera mon Esprit orageux.

Enfin, pour compléter ton rble de Marie,

Et pour méler 'amour avec la barbarie,

Volupté noire ! des sept Péchés capitaux,

Bourreau plein de remords, je ferai sept Couteaux
Bien affilés, et, comme un jongleur insensible,
Prenant le plus profond de ton amour pour cible,

Je les planterai tous dans ton Cceur pantelant,

Dans ton Ccoeur sanglotant, dans ton Cceur ruisselant !

Analyse

Ces vers s'adressaient a Marie _Daubrun, jeune et belle comédienne, aux «cheveux d'or», aux
mystérieux yeux verts et aux «plantureuses épaules», que, le 18 ao(t 1847, Baudelaire avait vue,
débutant sur la scéne du “Théatre de la Porte Saint-Martin”, et dont il s’éprit, semblant chercher en
elle 'oubli de ses précédents tourments amoureux. Il lui envoya une lettre passionnée : «Par vous,
Matrie, je serai fort et grand. Comme Pétrarque, jimmortaliserai ma Laure. Soyez mon Ange gardien,
ma Muse et ma Madone, conduisez-moi sur la route du Beaux. Il lui jura «lI'amour du chrétien pour
son Dieu», car elle incarnait pour lui 'amour idéalisé quoique baigné de sensualité. Leur liaison,
intermittente mais tendrement sincere, allait durer quelgue dix ans. Mais il n’est pas sir qu’elle fut sa
maitresse, d’autant plus qu’elle aimait Théodore de Banville. Elle fut pour Baudelaire plus une sceur
qu’'une amante, et il dit d’elle, dans ‘L’invitation au voyage” : «Mon enfant, ma sceur / Songe a la
douceur / D’aller la-bas vivre ensemble». Ce poéme s’inscrivit dans un cycle de poémes ou se
dessina vite la critique de sa froideur sinon de sa frigidité : “Sonnet d'automne” («O ma froide
Marguerite !...»), “Le poison”, ‘’Ciel brouillé”...




Au commencement de l'automne de 1859, Baudelaire avait écrit pour elle “Chant d'automne”, ou il lui
demandait d'étre la douceur de son arriére-saison. Mais, quelques semaines plus tard, elle quittait
Paris avec Théodore de Banville, et s’installait avec lui dans un coin de la Céte d'Azur. Un mouvement
de jalousie inspira & Baudelaire la cruauté de son poéme, qu'il intitula A une madone” et qu'il sous-
titra ironiquement «ex-voto dans le goQt espagnol», un ex-voto (réduction de la formule latine «ex-voto
suscepto», «suivant le veeu fait») étant habituellement un tableau, un objet symbolique, une plaque
portant une formule de reconnaissance, qu'on place dans une église, une chapelle, pour marquer
'accomplissement d’'un vceu, pour remercier d'une grace obtenue. Ainsi était bien annoncée la
tonalité & la fois sensuelle et religieuse du poéme.

Il n'existe aucune raison de penser qu'’il ait eu besoin de modéles littéraires pour comparer Marie
Daubrun a une madone espagnole. Son goQt pour l'art espagnol remontait aux premiéres années de
sa vie littéraire, et son ami, Prarond, révéla que, entre 1842 et 1845, au cours de ses visites du
Louvre, il s'arrétait de préférence dans la salle des peintres espagnols.
Pourtant, il put s’inspirer d’’Un roman a faire”, texte de Gérard de Nerval paru dans “La sylphide” en
1843, ou fut évoqué, dans I'épisode de Naples, «une madone noire, couverte d'oripeaux [...] une
figure de Sainte-Rosalie [...] un beau désordre d'étoffes brillantes, de fleurs artificielles, de vases
étrusques». Et, comme Baudelaire, il avait étrangement mélé la dévotion et la passion sensuelle :
«Jamais je n'ai été si convaincu de cette vérité que mon amour pour vous est une religion.» Ce
rapprochement prend quelque consistance lorsqu'on observe que d'autres endroits d'”Un roman a
faire” font penser assez précisément aux lettres de Baudelaire a Mme Sabatier, autre femme a
laquelle il voua aussi un amour idéalisé.
Il semble aussi que Baudelaire ait beaucoup appris du “Voyage en Espagne” de Théophile Gautier
(1843), et que certains poémes d"”’Espafa” I'aient aidé a comprendre le baroque espagnol. Dans ce
dernier ouvrage notamment, il pouvait lire I'horrible description de “’Sainte Casilda”:
«La vierge découverte

Montre sur sa poitrine, albatre éblouissant

A la place des seins, deux ronds couleur de sang

Distillant un rubis par chaque veine ouverte,

Et les seins déja morts, beaux lis coupés en fleur [...]

Dans les bassins d'argent gisent au pied d'un arbre.»
Les Vierges aux couteaux, les «Virgenes de los cuchillos», étaient un sujet particulierement familier &
cet art a la fois somptueux et barbare.

D’autre part, Baudelaire avait de la poésie baroque une connaissance assez intime pour qu'il lui fut
facile d'imaginer cette confusion du sentiment religieux et de I'amour charnel qui fait le caractére
propre de son poeme. Il aurait pu se souvenir de ce beau sonnet de Desportes :

«Solitaire et pensif dans un bois écarté,

Bien loin du populaire et de la tourbe épaisse,

Je veux batir un temple a ma grande Déesse,

Pour y offrir mes voeux a sa divinité.

La, de jour et de nuit par moi sera chanté

Son pouvoir, ses vertus, sa gloire et sa hautesse,
Et, dévot, son beau hom jinvoquerai sans cesse,
Quand je serai pressé de quelque adversité.

Mon ceil sera la lampe, et la flamme immortelle
Qui me va consumant servira de chandelle ;
Je servirai d'autel & mes soupirs et voeux.

Par mille et mille vers je chanterai I'office,
Puis, épanchant mes pleurs et coupant mes cheveux,



Je ferai de mon cceur tous les jours sacrifice.»

Les différences sautent aux yeux. Mais une méme conception baroque a inspiré les deux poétes qui,
partant de l'idée d'un temple ou d'un autel dressé a leur dame, la développent jusqu'au détail qui
étonne, et font sentir fortement que pour eux la passion est un culte, que I'aimée est un étre sacré, et
gue I'amant est prétre et victime.

Baudelaire put aussi ne pas étre insensible a ce qu’Aloysius Bertrand (voir, dans le site, BERTRAND
Aloysius) avait dit, en 1842, dans “Gaspard de la nuit”, de la Vierge noire de Dijon, de sa couronne,
de sa lourde robe : «La Vierge noire, la vierge des temps barbares, haute d'une coudée, a la
tremblante couronne de fil d'or, & la robe raide d'empois et de perles.»

* k%

Le poéme est constitué de guarante-quatre alexandrins aux rimes suivies, qui sont divisés en deux
parties trés inégales, les trente-six premiers vers étant la description, pleine d’adoration, de I'«ex-
voto», les huit derniers exprimant, au contraire, la rage sadique du poéte contre la «madone».

Examinons ce poéme avec précision :

La premiére partie

Le poeéme s'ouvre par un «Je veux» qui apparait chez Baudelaire chaque fois que, manifestement, il
entendait, de son poéme, faire une opération presque magique, une prise de possession. Dans ce
premier vers, a la solennité incantatoire, qui pourrait avoir été inspiré par un vers qu’on a trouvé dans
un poéme des environs de 1840-1841 : «O Madone d'amour, je t'adresse mes voeux...», il parle & une
femme, qu’il appelle «Madone», I'absence d’article faisant que cette «maitresse» est implicitement
identifiée a la Vierge Marie telle qu’elle est représentée avec Jésus enfant. Mais, aussitot, il manifeste
un désir presque sacrilége de lui consacrer «un autel souterrain», puis «une niche, d’azur et d’or tout
émaillée», enfin, une «Statue émerveillée». Et, d’emblée, il assombrit son adoration de sa douleur
égoiste d’étre abandonné : «détresse», «coin le plus noir de mon cceur», quoiqu’il puisse aussi, avec
ce dernier trait, reconnaitre une mélancolie constante qui s’accompagne de la misanthropie qu’indique
le vers 4.

Est marquée la fusion entre I'art du sculpteur et l'art du poéte, cet «autel», cette «niche», cette
«statue», cette «énorme Couronne» n’existant que dans son cceur, et n’étant «polis» que par ses
«Vers» dont, apres cette orgueilleuse majuscule, il vante la qualité par cette métaphore, «treillis d’'un
pur métal / Savamment constellé de rimes de cristal», ou «treillis» et «savamment constellé» donnent
bien I'idée de 'assemblage minutieux qu’exige le poéme, ou «pur métal» et «cristal» rappellent bien
sa préférence pour le minéral ou les matiéres froides comme I'acier plutét que pour la vie biologique,
végétaux ou animaux.

Au vers 10, ou le ton s'éléve, ou la tension intérieure s'exaspére, Baudelaire, se souvenant ici d'un
texte du ‘Livre d'Isaie” (LIX, 17) ou lahwé «a pris pour cotte d'armes la vengeance, et il s’est
enveloppé de jalousie comme d'un manteau», rapprochement trop précis pour n'étre pas fondé sur
une imitation voulue, avoue bien son attachement vif et ombrageux, tout en rappelant méchamment a
sa «Madone» qu’elle est «mortelle». Méchanceté qui se déploie encore dans les vers suivants, le
«Manteau» se révélant, apres un habile enjambement, taillé «de fagon [a la mode] Barbare», «roide»
(archaisme encore utilisé au XIXe siecle), «doublé de soupgon» (intéressante syllepse qui méle un
élément physigue et un élément moral). Et le manteau est méme comparé a une «guérite», abri sous
lequel une personne qui monte la garde se met a couvert.

Aprés le point-virgule du vers 13, le vers suivant peut d’abord étonner. Cependant, on comprend vite
que c'est le manteau qui n'est pas «brodé» de «Perles» mais de ces autres perles que sont les
«Larmes» du poeéte !

Cette fusion du physique et du moral, cette constitution de la statue par les sentiments méme du
poete sont encore accentués dans les cing vers consacrés a la «Robe» puisqu’elle sera son «Désir»,



qui est décrit comme un enveloppement étroitement sensuel («un baiser» sur tout le corps) de ces
«pointes», de ces «vallons», Baudelaire exploitant le theme classique des comparaisons
topographiques du corps féminin, qui, ici, est «blanc et rose». L'idée du «baiser» put étre inspirée a
Baudelaire par Théophile Gautier, car, dans “Mademoiselle de Maupin”, le chevalier d'Albert,
follement épris de Rosalinde, «elt voulu couvrir d'un seul baiser tout ce beau corps», tandis que,
dans “Emaux et camées”, on it :
«Et ces plis roses sont les levres

De mes désirs inapaisés,

Mettant au corps dont tu les sevres

Une tunique de baisers.»
Mais I'«autel souterrain», la «niche», le «Manteau», la «Robe», jusqu’aux «Souliers», ne sont-ils pas
qu’autant de murailles de la prison édifiée par la jalousie du poéte?

Aprés cet élan exalté, il en vient au «Respect» de 'amant courtois, qui se tient humblement aux pieds
de sa dame, d'ou l'idée des «Souliers», auxquels sont consacrés trois autres vers. On apprend
d’abord, aprés un autre enjambement, qu’ils sont «De satin», étoffe de soie moelleuse («molle
étreinte») et lustrée, procurant a la fois confort et majesté. Et ne serait-ce pas Baudelaire qui inspira a
Paul Claudel le titre de sa célébre piece, ‘Le soulier de satin” (1929), ou cet objet, offert a la Vierge
par Dofia Prouhéze, est le symbole de sa soumission pieuse et de sa foi, égale a son désir? Le
respect de 'amant va maintenant jusqu’a diviniser cette «Madone» a laquelle il rappelait il y a peu
qu’elle est «mortelley, jusqu’a concentrer son adoration sur ce «moule fidéle», qui est comme
caresseé.

Aprés une proposition incidente guére utile (ou Baudelaire revient encore sur son «art diligent», et
évoque une énigmatique «Lune d’argent»), le poete exploite justement ce théme de la Vierge Marie,
gui est en effet sous-jacent quand apparait ce «Serpent» qui est sous ses «talons». En effet, dans les
représentations traditionnelles de la Vierge, il est (en souvenir de la promesse divine faite au début de
la Genése : «une femme t'écrasera la téte») Satan, qu’elle tient sous ses pieds. Mais Baudelaire en
fait sa propre jalousie, puisqu’il lui «mord les entrailles», qu’il est un «monstre tout gonflé de haine
[celle qu’il ressent] et de crachats» [ceux qu’il recgoit], avec un masochisme appuyé, déja marqué par
«sous tes talons» (on pense a la frénésie presque cruelle des danseuses espagnoles), puis «foules et
railles». Et la «Madone» aux «pieds divins» devient méme une «Reine victorieuse et féconde en
rachats», qui permet a ses sujets pécheurs de se rédimer, ce que Baudelaire attendait de Marie
Daubrun, avant de le demander surtout a Mme Sabatier. Le théme de la Vierge Marie, encore évoqué
ici, est vraiment éclatant avec «/’autel fleuri de la Reine des Vierges / Etoilant de reflets le plafond
peint en bleu [couleur de la Vierge]». Et le poéte, personnifiant ses «Pensers» (et étant fidéle encore
a cette orthographe ancienne), les voue a une adoration perpétuelle manifestée par les «yeux de
feu», enflammés par la passion.

Aprés linutile incidente du vers 33 qui ne fut peut-étre produite que pour la rime, le poéte, poursuivant
l'idée du culte a rendre devant l'autel ou se dresse la statue, et manifestant bien sa prédilection, parmi
les cing sens, pour celui de l'odorat, cite différentes substances aromatiques a y faire brller (parmi
lesquelles on retrouve de ces parfums nommés dans le sonnet “Correspondances”, qui ont
«l'expansion des choses infinies» et «qui chantent les transports de l'esprit et des sens») : le
«Benjoinx» (résine du styrax tonkinensis), I'«Encens» (résine d'arbres appartenant au genre boswellia ;
on le brdle lors des cérémonies religieuses), I'«Oliban» (autre nom de I'encens), la «<Myrrhe» (résine
d'un arbre appelé balsamier). Et les «Vapeurs» ainsi produites, sublimant I'« Esprit orageux» du poéte,
monteront vers la femme aimée devenue un «sommet blanc et neigeux», ce qui peut étonner de la
part de Baudelaire qui, pensez-y bien, s'il célébrait I'albatros, trouvait I'alpe atroce !

Toute cette premiére partie du poéme n'est qu'un progressif agenouillement, une prosternation, qui ne
va cependant pas sans réticences équivoques.



La seconde partie

L’«enfin» initial va se révéler n’étre pas ici un simple procédé d'écriture, mais le cri de soulagement,
I'explosion aprés la rage longtemps contenue, le «soupir horrible» dont parla Edgar Poe. Et une
espéce de précipitation s'empare de la parole ; une phrase va se dérouler d'une seule haleine,
hachée de spasmes voluptueux et froids comme le souffle du sadique en action.
Le poéte poursuit et précise encore, grace a son prénom, I'assimilation entre Marie Daubrun et la
Vierge Marie. Et, a la suite de Gautier qui avait parlé, dans ‘'Tristesse en mer”, de :
«Regrets aux mortelles paleurs

Dans un cceur rouge ayant sept glaives,

Comme la Mére des douleurs.»,
le ton du poéme changeant brutalement, il exploite le theme des Sept Douleurs que la mére du Christ
dut subir (ce sont : la prophétie de Syméon sur I'Enfant Jésus [Luc, 2, 34-35], la fuite de la Sainte
Famille en Egypte [Matthieu, 2, 13-21], la disparition de Jésus pendant trois jours au temple [Luc, 2,
41-51], la rencontre de Marie et Jésus sur la Via crucis [Luc, 23, 27-31], la contemplation par Marie de
la souffrance et du décés de Jésus sur la Croix [Jean, 19, 25-27], son accueil dans ses bras de son
fils mort [Matthieu, 27, 57-59), son abandon du corps de son fils lors de la mise au tombeau [Jean, 19,
40-42]). Mais ce theme est envisagé de la perspective de I'amant trompé qui veut se venger du
manque d'amour de la femme aimée, ce qui est symptomatique de I'orgueil romantique n'acceptant
aucune insulte, le poéte romantique n'envisageant que ses propres sentiments dans ses rapports
avec l'autre.

Aussi, aprés 'acmé d’adoration sur laquelle se terminait la premiére partie, Baudelaire, en se traitant
bien de «bourreau plein de remords», en mélant «/’amour avec la barbarie» (Eros et Thanatos en
guelque sorte), celle-ci étant, oxymoron saisissant, une «Volupté noire», dans un accés de rage
vengeresse, atteint un acmé de sadisme. S’il y était poussé par l'infidélité de sa «maitresse», s'il
prétendait encore croire a son «amour» a elle, il déploya donc, dans les derniers vers du poéme, le
tableau cruel de ces «Couteaux» lancés et plantés dans un «Cceur», qui, dans un saisissant et
significatif crescendo ou le vertige furieux s'épuise brusquement dans une triple répétition terminale,
est successivement «pantelant», «sanglotant», «ruisselant». Le culte humble et passionné qu’il vouait
a celle qu’il aimait trouvait finalement son apothéose morbide dans le meurtre de la femme martyre,
dans l'immolation de l'idole qui est son enfermement ultime.

Cependant, on peut se demander si celui qui avait noté, vers 1859, dans ses ‘‘Carnets intimes” :
«L'Espagne met dans la religion la férocité naturelle de I'amour», ne voulut pas surtout évoquer ce
mélange de férocité, de volupté et de mysticisme ou il voyait la savoureuse originalité du pays, étant
donc fidéle au sous-titre du poéme : «ex-voto dans le golt espagnol».

Conclusion

“A une madone” lie la femme tout a la fois & la Vierge et a la vision apocalyptique du péché, méle le
sentiment religieux et I'amour charnel.

Ce poéme illustre fort explicitement le fait que, pour Baudelaire, la femme était a la fois madone
idéalisée, déesse, objet de dévotion, resplendissant comme l'idéal avec lequel elle se confondait
alors, et créature charnelle, objet d’'un désir de possession qui allait jusqu'a la destruction vengeresse.
Dans ces deux attitudes contradictoires a I'égard de la femme aimée, il n'est pas difficile de voir, du
point de vue psychanalytique, I'éclatante manifestation du complexe sadomasochiste qui domina
toute la vie érotique (voire morale et intellectuelle) de Baudelaire.

Par la violence et 'ambivalence du poéme, avec une certaine délectation, il déjoue les attentes du
lecteur en matieére de poésie amoureuse.



On assiste a un rituel qui méle passionnément cruauté et religiosité. L'adorateur devenant bourreau,
l'idole, victime, on retrouve le principe fondamental de toutes les religions, du paganisme au
christianisme : la divinisation ne va jamais sans mise a mort.

Dans cette imitation du style baroque le plus excessif, ou la passion emprunte le vocabulaire de la
piété la plus fanatique, jusqu’aux limites du blasphéme, ou est ciselée une belle orfévrerie de
décadence, on est ébloui par les scintillations verbales, par les images les plus somptueuses et les
plus raffinées qui jaillissent, comme engendrées les unes par les autres, pour dire les adorations et
les fureurs du poeéte. Il y a, dans la respiration de ce poeme, une espéce de haletement qui fait mal.
On constate la juxtaposition, l'interpénétration constante du concret et de I'abstrait, le poete
entretenant une confusion volontaire entre les deux univers.

Il ne faut pas s'étonner de cette contradiction apparente dans les jugements que Baudelaire portait
sur la femme : 'adoration et le désir meurtrier s'affirmerent successivement avec une égale rigueur. Il
s’adressait tantét a l'idole, tantét a la chienne ; il ne s’adressait jamais a une amante vers laquelle
s’uniraient les deux formes complémentaires de I'amour humain, le désir et le sentiment.

Au mois de décembre 1859, Baudelaire envoya le manuscrit de ce poéme a Alphonse de Calonne,
directeur de “La revue contemporaine”, qui le refusa «comme pouvant scandaliser ses lecteurs»
(Baudelaire a Poulet-Malassis, 15 décembre 1859). Baudelaire le présenta sans tarder a ‘La

causerie”, et il parut dans cette revue le 22 janvier 1860.
Puis il figura dans la deuxieme édition du recueil “’Les fleurs du mal”, en 1861.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !
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