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présente

‘“Bohemiens en voyage”’

sonnet de Charles BAUDELAIRE

dans

“’L es fleurs du mal”’
(1857)

La tribu prophétique aux prunelles ardentes
Hier s'est mise en route, emportant ses petits
Sur son dos, ou livrant a leurs fiers appétits

Le trésor toujours prét des mamelles pendantes.

Les hommes vont a pied sous leurs armes luisantes
Le long des chariots ou les leurs sont blottis,
Promenant sur le ciel des yeux appesantis

Par le morne regret des chiméres absentes.

Du fond de son réduit sablonneux, le grillon,
Les regardant passer, redouble sa chanson ;
Cybéle, qui les aime, augmente ses verdures,

Fait couler le rocher et fleurir le désert
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert
L'empire familier des ténébres futures.
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Analyse

«Bohémiens» est un des noms donnés aux tziganes, ensemble de populations originaires de I'Inde,
apparues en Europe au XlIVe siécle, dont certaines ménent une vie nomade en exercant divers petits
métiers. On les appelle aussi gitans, romanichels, roms, manouches, zingaros, etc.. Leur nom de
bohémiens vient de la croyance qu'on avait autrefois que ces nomades venaient du royaume de
Bohéme, aujourd’hui une partie de la République Tchéque. Il n'en était rien, ils étaient passés par la
Bohéme, comme par la Roumanie (d’ou «romanichels» et «roms») et 'Egypte (d'ou «Egyptiensy,
«gypsies»). Leur origine mystérieuse, leur mode de vie marginal et leur liberté rebelle alimentaient les
superstitions, les fantasmes, les méfiances et les rejets (ce qui est encore vrai aujourd'hui). lls étaient
craints et persécutés, car ils montraient des animaux étranges, avaient la réputation de vivre de
mendicité et de rapines, de n'étre pas baptisés (ce qui avait une grande importance autrefois), d'étre
un peu sorciers et de prédire, donc de connaitre, l'avenir. Dans “L'encyclopédie” de Diderot et
d'Alembert, on les définit comme «des vagabonds qui font profession de dire la bonne aventure, a
l'inspection des mains. Leur talent est de chanter, danser, et voler.» Pour Littré, «bohémiens» était le
«nom de bandes vagabondes, sans domicile fixe, sans métier régulier, et se mélant souvent de dire la
bonne aventure».
Mais ils n'étaient pas sans susciter une certaine fascination, en particulier chez les artistes et écrivains.
Ainsi, en 1623-1624, le dessinateur et graveur lorrain Jacques Callot, qui s’était enfui de chez lui, a
peine agé de douze ans, pour gagner Rome a pied, en se joignant a une troupe de bohémiens, qu'il
accompagna jusqu'a Florence, leur consacra une petite suite de quatre planches, ‘“Les bohémiens”.
En 1828, Victor Hugo écrivit, dans une de ses “Odes et ballades”, ‘’La fiancée du timbalier” :
«L'Egyptienne sacrilége,

M'attirant derriére un pilier,

M'a dit hier (Dieu nous protege !)

Qu'a la fanfare du cortége

[l manquerait un timbalier.»
Un des personnages principaux de son roman “Notre-Dame de Paris” (1831) est la bohémienne
Esméralda qui est souvent appelée «I'Egyptienne», la «sauterelle d'Egypte».
En 1837, Béranger écrivit une chanson intitulée ‘“’Les bohémiens” commencant par :

«Sorciers, bateleurs ou filous,

Reste immonde

D'un ancien monde,

Sorciers, bateleurs ou filous,

Gais bohémiens, d'ou venez-vous?

D'ou nous venons? L'on n'en sait rien.

L'hirondelle

D'ou nous vient-elle?

D'ou nous venons? L'on n'en sait rien.

Ou nous irons, le sait-on bien?»
La "Carmen” (1845) de Prosper Mérimée était une bohémienne d’Espagne, le chapitre 4 de la nouvelle
étant d’ailleurs une notice sur les bohémiens : leurs ressources, leurs caractéres physiques, les moeurs
de leurs femmes, leur solidarité raciale, leur indifférence religieuse, leurs pratiques magiques, leur
orgueil racial, le probléme de leurs origines, leur langue et ses dialectes.

D’autre part, au XVlle siécle, apparurent les expressions «vie de boheme» et «vivre en bohéme»
employées a propos d’'une personne menant une vie sans regle et sans projets, au jour le jour, une vie
de patachon, la vie d'artiste, en quelque sorte. Ces expressions prirent leur orientation définitive au
XIXe siécle quand les romantiques désignérent ainsi un esprit d’hostilité aux régles de la bourgeoisie
avec des connotations voisines de celle d’artiste et d’étudiant. D’ou les ceuvres de George Sand (‘La
derniere Aldini”, 1838) ; de Balzac (’Un prince de la bohéeme”, 1844) ; de Henri Murger (‘'Scénes de la



vie de bohéme”, 1845-1847, d'ou le compositeur Giacomo Puccini allait tirer 'opéra “La bohéme”
(1896).

Baudelaire partagea la fascination pour les bohémiens, et 'exprima dans ce sonnet qui eut sans doute
pour point de départ les gravures de Jacques Callot. Mais lui, qui avait affirmé : «Le meilleur compte
rendu d’un tableau pourra étre un sonnet ou une élégie» (‘Le salon de 1846”), comme chaque fois
gu’il s’inspira d’'une ceuvre visuelle, n’en fit pas une paraphrase en vers. Alors que l'artiste baroque
présentait les bohémiens comme des agents de deuil, montrait de pauvres diables dont les guenilles
disaient assez la misére, étant a coup slr plus riches d’espoirs que de pistoles, le poéte, pour qui
I'intérét pittoresque n’était pas I'essentiel, ne retint que quelques éléments particuliers (les femmes aux
seins flasques ou qui portent leur enfant sur leur dos, les hommes qui vont a pied le long des chariots),
qui pouvaient alimenter sa propre méditation poétique. Traitant son sujet avec liberté, ajoutant certains
détails qui ne figurent pas dans les planches de Callot, il procéda a une transposition, a un
enrichissement, a une transfiguration, car sa visée était tout autre, et ces éléments, de constituants
d'un spectacle qu’ils étaient, accéderent au statut de symboles de l'artiste, du poéte, qui marche dans
la vie, les yeux fixés sur un avenir de beauté. Il métamorphosa les bohémiens en ardents éclaireurs de
la condition poétique et humaine.

Le premier titre choisi, “La caravane des bohémiens”, rappelait “La caravane humaine”, 'un des
poémes figurant dans “Jocelyn” de Lamartine qui avaient eu le plus de retentissement. Malgré les
différences, on devine dans le poéme de Baudelaire, dans cette idée d’étres humains en marche vers
l'idéal, un souvenir peut-étre, et en tout cas une affinité.

Le poéme est un sonnet, le seul sonnet régulier des “Fleurs du mal’, a la structure de type ABBA
ABBA CCD EED. Les rimes A, C et D sont féminines, les rimes B et D sont masculines. Comme le
voulait la tradition, les quatrains et les tercets s’opposent : les premiers sont un tableau des
bohémiens, les seconds montrent I'accord de la nature avec eux.

Le premier quatrain :

Au vers 1, le mot «tribu» indique bien une communauté primitive qui a son histoire, souvent trés
ancienne, ses racines, ses traditions, ses valeurs, sa hiérarchie, ses régles et ses lois. Méme si le
prophéte est celui qui prédit I'avenir, non parce qu'il le devine, mais parce qu'il est inspiré par Dieu, la
tribu est qualifiée de «prophétique», car les bohémiennes pratiquent la chiromancie, la divination par la
lecture des lignes de la main, ce qui avait fait écrire a Callot comme légende rimée de I'une de ses
estampes :

«Ces pauvres gueux pleins de bonadventures

Ne portent rien que des choses futures.»
Cette |égende avait fourni une suggestion a Baudelaire, qui reprit encore cette idée dans la chute du
sonnet : «L’empire familier des ténebres futures.»
Mais il ne retint, comme trait physique des bohémiens, que les «prunelles ardentes». L’épithéte est
justifiée d’abord parce que les yeux des tziganes sont trés noirs (on entend, dans la chanson
traditionnelle russe ‘“Les yeux noirs”, basée sur une mélodie traditionnelle tzigane : «Des yeux noirs,
des yeux pleins de passion !», et, dans une chanson de Tino Rossi : «Bohémienne aux grands yeux
noirs»), trées animés, comme brdlants, incandescents (des yeux de braise). D’autre part, comme les
yeux sont le miroir de I'dme, ces «prunelles ardentes» révélent le feu intérieur des bohémiens.
L’expression est aussi une métonymie, qui indique que les tziganes sont censés étre doués d’'une
vision extra-lucide, d’'un don de double vue qui permettrait la divination. Il faut ajouter qu’ils sont aussi
censeés jeter des mauvais sorts, par le mauvais ceil, les gens superstitieux considérant qu’il y a danger
a les regarder dans les yeux. De plus, dans I'imagerie du Moyen Age, le diable a les yeux entiérement
noirs et ardents.
Au vers 2, «Hier», uniqgue mention temporelle du poeme, s’expliquerait par la fatigue visible dans les
gravures de Callot, fatigue subie a la suite d’'une premiéere étape du voyage de ces nomades qui se
déplacent pour une raison secréte, une conjonction de planétes, ou une sorte d'instinct comme en



possédent certains animaux qui connaissent exactement le jour ou ils doivent se reproduire, migrer ou
hiberner, ou encore une injonction venue d'ailleurs. Mais on peut aussi ne pas y voir une indication
précise, lui donner plutét le sens d’«autrefois», «dans la nuit des temps».

La tribu «s’est mise en route», ce qui suppose une décision volontaire et un but recherché, son
déplacement prenant 'allure d’'une quéte.

L'expression «ses petits» suggeére une analogie avec les animaux : si le mot «petit» s'utilise pour les
humains et pour les animaux, il s’utilise plus souvent pour les animaux ; pour les humains, on dirait
plutbt «ses enfants».

Avec «emportant ses petits / Sur son dos», le poéte ménagea un enjambement particuliérement
expressif, car, aprés les deux premiers vers, qui ont quelque chose de grand, de solennel, de biblique,
d'un peu thééatral, demphatique, de pompeux méme, on bascule soudain dans le prosaique. Le
contraste, I'opposition, sont nets entre les deux premiers vers et les deux derniers du quatrain, ou,
derriére la noblesse de «la tribu prophétique», nous devinons la misere de ces errants, car Baudelaire
ne nous la décrit pas de fagon explicite. L'image se trouve aussi chez Callot, car, dans l'une de ses
estampes, une femme porte en effet un enfant sur son dos. Cet usage étant, comme en bien des
peuples primitifs, celui des femmes (les hommes sont bien trop orgueilleux pour s’y astreindre !), on
peut contester & Baudelaire la formulation qui fait que c’est toute la tribu qui emporte «ses petits sur
son dos» : une tribu n'a pas de dos ; mais, inversement, est ainsi rendue l'idée que, dans une tribu, les
enfants n’appartiennent pas vraiment a leurs méres, mais a la communauté, qui est personnifiée,
prend I'apparence d'une femme (ou d'une femelle). En fait, Baudelaire ne chercha pas ici la cohérence
logique, mais la puissance de I'émotion due a cette image banale, quotidienne aprés la solennité des
premiers vers.

Survient le mystere des «fiers appétits», ou «fier» doit étre pris a son sens étymologique, le mot venant
du latin «ferus» qui signifie «sauvage», «violent».

Apreés I'enjambement, se révéle une autre image banale, celle de I'allaitement qui, cependant, chez les
bohémiens comme dans beaucoup de peuples, peut se poursuivre jusqu’a la quatrieme année (d’ou la
métaphore du «trésor toujours prét»), ce qui fait que les «appétits» sont vraiment féroces, les
nourrissons témoignant a leur maniére du méme désir que leurs ainés. Ces femmes, qui ont leur
enfant soit sur leur dos, soit sur leur poitrine, sont donc entierement vouées au soin de leur
progéniture, dans leur réle traditionnel de mere.

Au vers 4, au mot «trésor» s’oppose fortement I'expression «mamelles pendantes», qui correspond a
'une des estampes de Callot, ou deux femmes, assises sur un cheval, laissent pendre des seins
flasques. L’expression suggére de nombreuses maternités, donc un age avancé. Surtout, le mot
«mamelles» évoque ici clairement les animaux.

Le premier quatrain est marqué d’'une énergie qui est rendue par le retour de sonorités significatives,
de fortes allitérations en «tr», «pr», «r», avant de s’écrouler dans la liquidité de «mamelles pendantes».
On peut parler d'harmonie imitative.

Le second quatrain :

Il recadre la scéne, le poéte faisant en quelque sorte un «zoom». Par un effet de grossissement, il
nous fait distinguer quelgues-uns des individus de la «tribu» qui cesse donc d'étre une masse confuse.
Les hommes, jouant leur réle habituel de protecteurs de cette communauté qui vit constamment sous
la menace, portent des «armes» ou, comme semble l'impliquer la préposition «sous», subissent
péniblement leur poids ; Baudelaire avait d’ailleurs d’abord écrit «pesantes», mais a renoncé a ce mot
trop proche d’«appesantis» qui est présent plus loin). Les armes sont «luisantes» parce qu’elles sont
métalliques ; elles conférent a la tribu un aspect plus redoutable, plus organisé et plus farouche que
celui d’'une simple bande de vagabonds. Mais ces armes seraient plus probables chez des bohémiens
du XVlle siecle, ou ils étaient de réputés armuriers, que chez ceux du XIXe siécle.

lIs se déplacent «le long des chariots», véhicules dont 'importance semble étre marquée par la diérése
(«chari-oty) qu'il faut faire pour que le vers ait ses douze pieds.

«Les leurs», femmes, enfants, vieillards, nous ne les voyons pas, nous pouvons seulement les
imaginer a l'abri, «blottis», ce qui confirme l'idée d’animalité, avec la promiscuité propre aux nations
primitives.




Mais ce qui compte, ce sont les deux superbes derniers vers du quatrain, qui font transition, et ou
commence a se dessiner l'interprétation toute personnelle que le poéte va donner a la scéne évoquée
«Promenant sur le ciel des yeux appesantis
Par le morne regret des chiméres absentes.»

Le regard des hommes est lourd de résignation, parce qu’ils doivent renoncer aux «chiméres», c’est-a-
dire aux réves qu’ils ont faits, aux imaginations qu’ils ont caressées, aux chateaux en Espagne qu’ils
ont construits, cette propension a l'illusion devant étre particulierement aigué chez ceux qui se veulent
«prophétiques». Le monde qui leur est offert ne les comble pas, car ils y connaissent la faim, la fuite,
I'exil. lls ne parviennent méme pas a s’en dégager par la pensée, en se tournant vers un ailleurs dans
le temps et dans I'espace. Leur déception est particulierement accusée quand ils doivent constater que

les chiméres sont «absentes», que leurs projets ne se réalisent pas.
Baudelaire écrase ses bohémiens sous le poids d'une fatalité, et fait d’'eux comme le parfait symbole
de I'éternelle nostalgie d’une vie collective et d’errance.

En effet, les tercets, s’opposant comme traditionnellement aux quatrains, s’opére un_changement de
vision. Les bohémiens, étant des réprouvés, des parias dans la société des humains, vont étre montrés
vivant en harmonie avec la nature qui a pour eux des égards de mére. C’est alors le décor qui prend
vie, une dimension surnaturelle s’imposant alors. Surtout, a la mélancolie et au pessimisme des
guatrains succede la quasi-allégresse et I'optimisme relatif des tercets.

Le premier tercet :

Il nous propose un nouvel angle d'observation, en passant a des spectateurs de ce voyage des
bohémiens.

Baudelaire a choisi, comme premier «supporter», «le grillon», coléoptére parfaitement solitaire et
sédentaire, dont on doute encore qu'il puisse voir cette troupe de nomades «Du fond de son réduit
sablonneux». Et «sablonneux» aussi est contestable puisque c’est dans I'’herbe que le grillon fait sa
demeure : le poéte (décidément peu féru de science naturelle !) avait cependant d’abord écrit «palais
verdoyant», ce qui était plus conforme a la réalité. Peut-étre le grillon a-t-il été choisi pour sa
stridulation (mais la cigale aurait mieux fait 'affaire, d’autant plus que, depuis Esope et La Fontaine, la
vie de bohéme qu’elle méne s’oppose a la rigueur bourgeoise de la fourmi), «sa chanson», qui ferait de
lui un représentant du poéte qui, lui, saluerait les voyageurs en qui il verrait des fréres. Le mot
«redouble» pourrait méme renvoyer aux vers et a leurs rimes, le «re» étant celui de la réitération mais
aussi de 'emphase.

A Tlautre extrémité de I'éventail des étres, s'intéresse aussi aux bohémiens «Cybéle», déesse
phrygienne de la Terre, des forces de la nature et de la fécondité (d’ou son pouvoir : au cceur de I'été,
elle «augmente ses verdures»). On peut remarquer que les desservants de son culte étaient des
prétres ambulants qui disaient la bonne aventure. D’autre part, comme le nom de «Cybéle» n’apparait
dans “Les fleurs du mal” qu’en ce poéme et dans “J'aime le souvenir de ces époques nues”, que ce
poéme date de I'époque néopaienne de Baudelaire, on peut penser que ‘‘Bohémiens en voyage”
remonte également a cette premiére période de sa poésie.

Le second tercet :

Par un hardi enjambement de strophe a strophe, au vers 12, Baudelaire, pratiquant un curieux
syncrétisme des systemes paien et biblique, attribue a la déesse grecque un miracle de Moise, qui,
pendant la traversée du désert par les Hébreux (dont la marche, a I'encontre de celle des bohémiens,
était dirigée vers une Terre promise), fit jaillir 'eau du rocher d’Horeb pour les abreuver (“Exode” 17, 1-
7 ; “Nombres” 20, 1-13). Et, toujours dans la Bible (‘Livre d'Esaie”, 51, 3), I'Eternel rend le désert
«semblable & un Eden». Ainsi, dans les deux cas, la rigueur du minéral est réduite a la liquidité et a la
végétation, pour abreuver et nourrir les voyageurs.

On passe du vers 13 au vers 14 par un autre enjambement, particulierement expressif car est ainsi
accentuée l'attente de la révélation finale dans ce qui est la chute du sonnet. La superbe périphrase
qui désigne l'avenir, «L’empire familier des ténébres futures», répond a «tribu prophétique» du vers 1.
Ce vers, devenu le dernier, fut d’'ailleurs en réalité le point de départ du sonnet, Baudelaire ayant




retenu de la Iégende de I'estampe de Callot I'idée d’'une marche vers I'avenir qui serait «familier» pour
les bohémiens, tandis que le commun des mortels n’y voit que des «ténébres» effrayantes. Ainsi, le but
du voyage des bohémiens devient, a la fin du sonnet, I'inconnu, obscur pour les autres humains, mais
ouvert a la connaissance de ces «voyants».

On peut donc trouver a ce texte apparemment uniquement anecdotique, ou Baudelaire n’aurait fait que
traiter ce théme du voyage qui lui était cher, et le théeme romantique des bohémiens, en s’appuyant sur
un précédent pictural plutdt que sur une tradition littéraire pourtant riche, une portée symbolique. Si,
dans “L’albatros”, il indiquait bien le symbole : «Le Poéte est semblable au prince des nuées», il ne fit
ici que suggérer que les bohémiens, par leur qualité de prophétes inspirés (les «prunelles ardentes» ne
sont-elles pas une des images privilégiées de l'inspiration?) et tendus vers I'avenir (le dernier vers), par
leur aspiration a un ailleurs, par leur avide observation du «ciel» (un des symboles baudelairiens de
'idéal) avec des «yeux» attentifs, par leur golt des «chimeres», mais aussi par leur déception
constante («appesantis» et «morne regret» renvoyant a la nostalgie, au spleen), incarneraient la
position du poete, seraient porteurs de ses valeurs et de ses difficultés, auraient été transfigurés par lui
en pelerins de l'idéal. Il leur devait bien un regard ami et compréhensif : lui aussi se sentait comme un
étre socialement inadapté, a part, repoussé, persécuté et banni par les gens du commun. Et ne les
avait-il pas considérés comme l'avenir de I'humanité? On trouve, dans “Mon cceur mis a nu”, cette
note : «Théorie de la vraie civilisation. / Elle n'est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables
tournantes, elle est dans la diminution des traces du péché originel. / Peuples nomades, pasteurs,
chasseurs, agricoles et méme anthropophages, tous peuvent étre supérieurs par I'énergie, par la
dignité personnelles, a nos races d'Occident. / Celles-ci peut-étre seront détruites.» (XXXII).

"Bohémiens en voyage" fut, dans les trois éditions (1857, 1861 et 1868), le treizieme poéme des
“Fleurs du mal”, inclus dans la premiéere partie de I'ouvrage : “’'Spleen et idéal”.

André Durand
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