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Résumé 
 
‘’La scène est à Versailles, dans la salle de la Comédie’’. 
 
Scène 1 
Molière rappelle à l’ordre ses comédiens, se plaignant : «Ah ! les étranges animaux à conduire que 
des comédiens !» Mais ils ne savent pas leurs «rôles», le texte n’étant pas achevé. Il leur indique 
qu’ils ont deux heures pour répéter avant l’arrivée du roi ; et il leur fait part de «l’inquiétude d’un 
succès qui ne regarde que [lui] seul» car il entreprend «de faire rire des personnes qui nous impriment 
le respect et ne rient que quand ils [sic] veulent», n’ayant eu que «huit jours» pour répondre à une 
commande du roi ; or «les rois n'aiment rien tant qu’une prompte obéissance». Il allègue que la pièce 
étant en prose, ils peuvent jouer. Il rabroue «Mademoiselle Molière» : «Taisez-vous ma femme, vous 
êtes une bête.», et elle se plaint de son changement d’attitude avec elle depuis qu’ils sont mariés. Elle 
lui demande pourquoi il n’a pas fait «cette comédie des comédiens» dont il avait parlé, lui montrant 
que les ridicules du comédien comique sont voulus, donc inattaquables, tandis que ceux du comédien 
tragique sont involontaires et déplacés, donc justiciables de la satire. Il indique son projet d’une 
comédie où il se serait moqué des comédiens de ‘’l’Hôtel de Bourgogne’’, en particulier de Montfleury, 
des deux Beauchâteau et de Villiers dont il imite le ton solennel qu’ils prenaient dans des tragédies de 
Corneille. Il revient à sa pièce et prodigue ses conseils à ses comédiens, expliquant à chacun, avec 
clarté et fermeté, Ie caractère de son rôle, indiquant les jeux de scène, demandant à La Grange de 
bien rendre son «rôle de marquis» qui «est le plaisant de la comédie». Mlle du Parc s’étonne de son 
«rôle de façonnière» qu’elle avait déjà dans ‘’La critique de ‘’L’école des femmes’’’’ alors qu’elle ne 
l’est pas du tout, ce qui fait d’ailleurs d’elle une «excellente comédienne» capable «de bien 
représenter un personnage qui est si contraire à [son] humeur». Du Croisy est incité à bien faire «le 
poète», Brécourt à faire «un honnête homme de cour», Mlle Béjart à faire la prude, Mlle de Brie à faire 
une femme qui se fait passer pour vertueuse, Mlle Du Croisy à faire une médisante, Mlle Hervé à faire 
«la soubrette de la Précieuse». Mais survient «un fâcheux». 
 
Scène 2 
Non sans maladresses, La Thorillière interroge Molière sur sa pièce, fait le galant auprès de 
comédiennes. Comme on l’invite à quitter les lieux, il déclare aller dire qu’ils sont «prêts», contre quoi 
Molière proteste. 
 
Scène 3 
Molière annonce que «la scène est dans l’antichambre du Roi» où «deux marquis se rencontrent»,  
invite La Grange à en prendre l’air et à parler, mais trouve qu’il n’a pas «le ton d’un marquis». Puis il 
s’entretient avec lui jusqu’au moment où il refuse d’être «joué par Molière» auquel La Grange fait 
remarquer qu’il avait tenu ce rôle dans ‘’La critique de l’école des femmes’’’, ce qu’il conteste au point 
de gager «cent pistoles». De ce fait, il leur faut quelqu’un qui les départage. 
 
Scène 4 
Se présente Brécourt qui est invité à juger de la «gageure». Or il rappelle que Molière avait dit qu’il ne 
fallait pas «regarder quelqu’un dans les portraits qu’il fait» car «l’affaire de la comédie est de 
représenter en général tous les défauts des hommes». Molière dit n’avoir pas «épuisé» sa matière, se 
plaisant à donner différents exemples de personnes ridicules dont il s’amuse à restituer les propos. 
Surviennent Mlle du Parc et Mlle Molière qui jouent une rencontre entre femmes du monde 
échangeant de fausses flatteries. Mais passent des «dames». 
 
Scène 5 
Mlle de Brie annonce qu’«on a fait une pièce contre Molière» que le poète Du Croisy, Mlle du Parc, 
Mlle de Brie, Mlle Béjart, Mlle Molière et Brécourt justifient, promettant de soutenir «les comédiens de 
l’Hôtel». Molière évoque le grand nombre de ses adversaires. Mlle Molière, comparant les pièces de 
Molière à celles de «Monsieur Lysidas», les critique en soulignant pourtant les raisons de leur succès. 
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Du Croisy se targue de «l’approbation des savants», ce qui, selon Mlle Molière, «vaut mieux que tous 
les applaudissements du public». Est mentionné le titre de la pièce dirigée contre Molière : ‘’Le portrait 
du peintre’’ que Molière se dit prêt à admirer, comme Mlle du Parc, Mlle Molière, Mlle de Brie, Mlle 
Béjart, Mlle Du Croisy, Mlle Hervé. Molière prévoit qu’il faudra que «Molière se cache», mais Brécourt 
assure qu’il y assistera, dénigre la pièce, repousse le reproche fait à Molière de «portraits trop 
ressemblants», et pense que sa meilleure réponse sera «une pièce nouvelle». Mlle Béjart lui conseille 
de «tout dire contre les comédiens» ; mais Molière refuse de leur donner «ce qu’ils veulent bien 
recevoir». Mlle de Brie mentionne leurs plaintes au sujet «de trois ou quatre mots» des ‘’Précieuses 
ridicules’’ et de ‘’La critique de ’’L’école des femmes’’’, mais Molière déclare : «Le plus grand mal que 
je leur aie fait, c'est que j'ai eu le bonheur de plaire un peu plus qu'ils n'auraient voulu ; […] lls 
critiquent mes pièces ; tant mieux ; et Dieu me garde d'en faire jamais qui leur plaise ! Ce serait une 
mauvaise affaire pour moi.», et dit être satisfait de ce que sa comédie «a eu le bonheur d’agréer aux 
augustes personnes à qui particulièrement [il s’] efforce de plaire». Mlle de Brie regrette qu’il ne se 
soit pas moqué de l’auteur de la pièce ; mais Molière se récrie : «Vous êtes folle» car, pour lui, ce 
serait lui faire «trop d’honneur» ; il ne veut pas s’engager dans cette «sotte guerre», et préfère en 
revenir à la répétition. Or le roi arrive, et Molière laisse les comédiens à eux-mêmes, ce qui effraie ses 
comédiennes. 
 
Scène 6 
Béjart annonce «que le Roi […] attend que vous commenciez», et Molière demande «encore un 
moment». 
 
Scène 7 
Devant l’invitation à commencer, Molière croit qu’il va «perdre l’esprit de cette affaire». 
 
Scène 8 
C’est une autre invitation, et Molière promet : «Dans un moment». 
 
Scène 9 
C’est une invitation de plus, et Molière se plaint de ces «gens» qui veulent se rendre nécessaires. 
 
Scène 10 
C’est encore une invitation, et Molière craint de recevoir «la confusion». 
 
Scène 11 
Béjart annonce à Molière que le roi se contente d’une pièce déjà créée par la compagnie, «remet [la] 
nouvelle comédie à une autre fois», et Molière «le remercie de ses extrêmes bontés». 
 

Commentaire 
 
Alors que sa pièce, ‘’L’école des femmes’’, était l’objet d’une cabale qui l’avait amené, au milieu 
d'octobre 1663, à répondre déjà à ses adversaires avec ‘’La critique de ‘’L’école des femmes’’’’ qu’il 
avait écrite et représentée sur l'ordre formel de Louis XIV, Molière fut invité par celui-ci à le faire 
encore, et donna donc ‘’L'impromptu de Versailles’’, une pièce qui, selon la définition du mot 
«impromptu», est courte et censée avoir été écrite rapidement, à la hâte. Et la mention de Versailles 
marquait que la faveur du roi avait établi Molière dans son palais même, d’où il évinçait ses rivaux qui 
étaient justement inquiets des nombreuses «visites» que ‘’la troupe de Monsieur’’ y faisait. 
La pièce, riposte plus violente, est un petit feu d'artifice où, tout en étrillant ses adversaires, il brossa 
un tableau pittoresque des mœurs du monde du théâtre et des comédiens de son temps. Il s'y mit lui-
même en scène, et ses comédiens y portaient leurs véritables noms. On l’y voit auteur, acteur, 
directeur de théâtre et metteur en scène, homme-orchestre d'une troupe haute en couleurs, mais pas 
facile à manœuvrer, expliquant à chacun, avec clarté et fermeté, Ie caractère de son rôle, indiquant 
les jeux de scène, rectifiant en prêchant d'exemple le ton de La Grange et de Brécourt ; son autorité 
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s'accompagnant de familiarité et d'une souplesse quelque peu ironique lorsqu'il s'est agi de ménager 
la susceptibilité de la Du Parc, fâchée de toujours jouer Ies marquises façonnières. 
 

* 
*   * 

Affirmant ne pas avoir de comédie prête pour satisfaire le roi, Molière prétend en improviser une sous 
nos yeux qui serait une «comédie des comédiens» (1), ou plus exactement une comédie dans une 
comédie, du ‘’théâtre dans le théâtre’’, jouant sur les effets particuliers que produisent une comédie 
dans une comédie et le passage d’un plan théâtral à l’autre. Ce n'était pas un procédé nouveau car 
‘’Le songe d’une nuit d’été’’ (1600) de Shakespeare, ‘’L'illusion comique’’ (1635) de Corneille et ‘’Le 
véritable Saint-Genest’’ (1647) de Rotrou en étaient des exemples. D’autre part, nombre de troupes 
de théâtre avaient déjà eu Ia tentation de se faire voir au naturel, le public étant toujours curieux de 
découvrir un instant I'envers du décor. C’était d’ailleurs une bonne publicité que de rendre ainsi les 
comédiens familiers au public habitué au théâtre.  
Molière présente une conversation qui prolonge celle de ‘’La critique de ‘’L’école des femmes’’’’. 
Autour de lui, qui est à la fois le metteur en scène et un «marquis ridicule», il y a : 
-quatre comédiens : Brécourt, «homme de qualité» ; La Grange, «marquis ridicule» ; Du Croisy, 
«poète» ; La Thorillière, «marquis fâcheux» ; Béjart, «homme qui fait le nécessaire» ;  
-six comédiennes : Mlle Béjart, «prude» ; Mlle du Parc, «marquise façonnière» ; Mlle de Brie, «sage 
coquette» ; Mlle Molière, «satirique spirituelle» ; Mlle Du Croisy, «peste doucereuse» ; Mlle Hervé, 
«servante précieuse». 
 
Même si l'on sait bien que, en nous livrant cette répétition, la troupe est toujours en représentation, on 
se prête à ce jeu subtil (qui l’est un peu trop !) où l’on est prié de considérer tantôt le comédien, tantôt 
le personnage qu’il représente, du fait d’un incessant passage d'un plan à l'autre, d’une première 
comédie à une seconde ; jeu qui se complique : 
-du fait que la pièce que les comédiens répètent à partir de 3 est une récriture de ‘’La critique de 
‘’L’école des femmes’’’’ avec les mêmes types de personnages, d’une part, les adversaires de Molière 
(les marquis ridicules, l’auteur jaloux et la précieuse prude) ; d’autre part, le chevalier défenseur de 
Molière ; 
-du fait aussi que Molière joue le rôle d’un marquis qui attaque Molière, avant de s’interrompre pour 
montrer au comédien qui joue le chevalier comment il faut développer les idées de Molière. 
Ce n’est qu’à la fin, au moment où la répétition est définitivement interrompue, que les comédiens, 
apparemment sans masques (mais on ne peut oublier que, demeurant personnages de comédie, les 
membres de la troupe sont toujours théâtralisés et que leur image demeure ambiguë dans la mesure 
où on ne sait plus où est le masque et où est le véritable visage) discutent des attaques dont Molière 
est l’objet et de la conduite à tenir. 
La pièce fait la démonstration des qualités de comédien de Molière puisque, non content d’alterner 
entre son propre personnage et celui d’un marquis, il esquisse le rôle d’un chevalier-honnête homme, 
après avoir, au début de la pièce, parodié un poète (dans lequel on reconnaît Corneille) et 
successivement cinq comédiens de l’’Hôtel de Bourgogne’’ (dont une comédienne), montrant ainsi 
qu’il était fort capable de répondre à l’idée qu’il fait exprimer par sa femme (qui, en fait, est plutôt 
méchante !) : «Vous deviez faire une comédie où vous auriez joué tout seul.» (1)  
 
On pourrait croire que la pièce fut bel et bien un impromptu écrit en «huit jours», et que cela explique 
qu’on y trouve quelques maladresses :  
-En 1, on est étonné de cette faute d’accord :  «faire rire des personnes qui nous impriment le respect 
et ne rient que quand ils veulent» ; puis d’entendre Molière parler de «leurs jours de comédies» sans 
qu’il ait été indiqué desquels il s’agit (signalons que, pour la troupe de Molière, c’était le mardi, le 
vendredi et le samedi). 
-En 2, La Thorillière demande : «Comment vous en va?»  
-4 devrait logiquement (surtout quand on voit la succession minutieuse et exagérée des dernières 
scènes) former deux scènes puisque, dans la seconde partie, surviennent des comédiennes. 
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* 

*   * 
Au fil du texte, nous trouvons des mots et expressions propres à la langue du XVIIe siècle qu’on peut 
expliquer :  
-«berner» (5) : «faire sauter une personne en l’air sur une couverture tenue par plusieurs autres 
personnes» ; 
-«bravoure» (5) : «déchaînement éclatant» ;  
-«canon» (4) : «pièce de toile ornée de dentelle, de rubans, qu’on attachait au-dessous du genou» ; 
-«civilité» (1) : «observance des convenances, des bonnes manières en usage dans un groupe 
social» ;  
-«comme quatre» (1) : «comme quatre personnes», «très», «beaucoup» ; 
-«commerce» (1) : «relations entre personnes» ; 
-«se commettre» (1) : «compromettre sa réputation» ;  
-«concours de monde» (5) : «présence de plusieurs personnes en un lieu» ;  
-«corps pour corps» (5) : «en se portant garant de la loyauté de l'autre, ou des autres» ; «en se 
portant réciproquement garant de la loyauté l'un de l'autre, ou mutuellement les uns des autres» ; 
-«dauber» (5) : «railler», «dénigrer», «se moquer» ; 
-«depuis le cèdre jusqu’à l’hysope» (5) : «d’un grand arbre à un arbrisseau», «du plus grand au plus 
petit» ; le cèdre désignait peut-être Corneille, ou un grand comédien ; 
-«dessein» : «faire dessein» (5) : «avoir l’intention de faire un chose» ; 
-«diantre» (2)  : juron, altération euphémisante de «diable» ; 
-«enlever le monde» (5) : «faire perdre des spectateurs» ; 
-«entripaillé» (1) : «doté d’un gros ventre» ; 
-«étrange» (1) : «qui sort de l’ordinaire» ; 
-«façonnière» (1) : «maniérée» ; 
-«fête» : «se faire de fête» (9) : «vouloir se rendre nécessaire» ;  
-«fi !» (4) : interjection exprimant le dédain, le mépris, le dégoût ; 
-«furieusement» (4) : «avec force» - le terme était propre à la langue des précieux ;  
-«méchant» (1, 5) : «mauvais» ; 
-«morbleu» (1) : juron, altération euphémisante de «mort à Dieu» ; 
-«un nécessaire» (7) : «homme qui fait l’indispensable», étant ‘’la mouche du coche’’ ; 
-«obséder quelqu’un» (4) : «l’entourer d’une présence constante, d’une surveillance sans relâche» ; 
-«office» (4) : «service qu’on rend à quelqu’un» ;  
-«parbleu» (2, 3) : juron, altération euphémisante de «par Dieu» ; 
-«Parnasse» (5) : «du nom de cette montagne de Grèce consacrée à Apollon et aux neuf Muses, 
ensemble des poètes» ; 
-«la peste» (1, 2) : juron condamnant une personne ou une chose nuisible ; 
-«pistole» (1, 3) : ancienne monnaie ; 
-«prix» : «au prix de» (4) : «en comparaison de» ; 
-«sambleu» : «par la sambleu» (5) : juron, altération euphémisante de «par le sang de Dieu» ; 
-«servante» (1), «serviteur» (2, 3, 4), «servir» (2), «valet» (3, 4) : mots employés dans des formules 
de politesse où est affectée la soumission à son interlocuteur ; «Serviteur à la turlupinade» (4) doit 
être compris ainsi : «Grand merci pour cette grotesque plaisanterie» ; 
-«songer» transitif (4) : «concevoir», «imaginer» ;  
-«succès» (1) : «ce qui arrive de bon ou de mauvais à la suite d’un acte, d’un fait initial» ; d’où 
«l'inquiétude d'un succès» ; 
-«tâcher à» (5) : «tâcher de» ; 
-«têtebleu» (1, 3) : juron, altération euphémisante de «par la tête de Dieu» ; 
-«turlupinade» (4) : «grotesque plaisanterie». 
 
En ce qui concerne le style, on remarque : 
-cette hyperbole : La Thorillière est traité de «bourreau» (2) ; 
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-ces traits d’humour : «Chevalier, tu devrais faire prendre médecine à tes canons. […] Ils se portent 
fort mal.» (4) - «assaisonner de sel les louanges» (4) ; 
-cette fine ironie de la part d’une femme nouvellement mariée : «C’est une chose étrange qu’une 
petite cérémonie soit capable de nous ôter toutes nos belles qualités, et qu’un mari et un galant 
regardent la même personne avec des yeux si différents.» (1) ; 
-cette forte image : «Vous voudriez que je prisse feu d’abord contre eux» (5). 
 

* 
*   * 

On peut voir dans la pièce un document puisqu’elle est censée nous montrer Molière dans son travail, 
être un instantané de son activité. 
On voit le directeur de troupe et metteur en scène aux prises avec ces «étranges animaux à 
conduire» que sont les comédiens, en se montrant fougueux, impatient, brusque, coléreux, emporté 
par sa verve, habile, virtuose dans I'art d'incarner les rôles les plus divers, fin psychologue qui tient 
ses personnages pour des êtres bien vivants et qui exige de ses comédiens qu’ils aient l'imagination 
de leurs rôles puisqu’ils ne sont pas écrits, arrachant la parole à Brécourt pour dire lui-même 
hautement à ses rivaux qu’il n’a pas fini de parler et que la matière des ridicules humains est riche 
encore. Il se plaint de l’ampleur de sa tâche : «Et n'ai-je à craindre que le manquement de mémoire? 
Ne comptez-vous pour rien l'inquiétude d'un succès qui ne regarde que moi seul? Et pensez-vous que 
ce soit une petite affaire que d'exposer quelque chose de comique devant une assemblée comme 
celle-ci, que d'entreprendre de faire rire des personnes qui nous impriment le respect et ne rient que 
quand ils veulent? Est-il auteur qui ne doive trembler lorsqu'il en vient à cette épreuve? Et n'est-ce 
pas à moi de dire que je voudrais en être quitte pour toutes les choses du monde?» (1). On comprend 
les doutes qui pouvaient le tourmenter.  
D’autre part, Molière brosse un tableau pittoresque des mœurs du monde du théâtre, des comédiens 
de son temps, de la vie d’une troupe. On prend conscience des difficultés auxquelles elle devait faire 
face. On découvre l’ambiance qui régnait lors des répétitions.  
On remarque que Molière dit à La Grange : «Pour vous je n'ai rien à vous dire.» (1), ce qui est le plus 
beau compliment qu’il pouvait lui faire comme allait le rappeler le personnage de François Foucault, 
professeur agrégé de lettres au ‘’Lycée Henri-IV’’, joué par Denis Podalydès, dans le film ‘’Les grands 
esprits’’ (2017) ; pourtant, plus loin, il lui donne des indications sur son rôle. 
En 2, on voit La Thorillière, le fâcheux, faire ridiculement le galant auprès des comédiennes les moins 
brillantes de la troupe. 
On constate que, s’adressant aux comédiennes de la troupe, Molière les appelait «Mesdemoiselles», 
ce qui était le terme d’usage pour les femmes mariées de la bourgeoisie, tandis que «Madame» était 
un titre réservé en principe aux femmes mariées de l’aristocratie. 
 
On peut regretter la flagornerie à laquelle sa qualité de sujet et de courtisan d’un roi absolu l’avait 
contraint ; il déclare : «Il vaut mieux s’acquitter mal de ce que [les rois] nous demandent que de ne 
s’en acquitter pas assez tôt ; et si l’on a la honte de n’avoir pas bien réussi, on a toujours la gloire 
d’avoir obéi vite à leurs commandements» (1) ; il évoque, non sans forfanterie, les «augustes 
personnes» (5) «l’auguste assemblée» (5) devant lesquels il doit se produire ; il indique trois fois qu’il 
écrivit la pièce sur l’ordre de celui qui exigea même de voir dans l’après-midi cette pièce qui n’avait 
jamais été répétée. Non sans une certaine amertume, il constate : «Les rois n’aiment rien tant qu’une 
prompte obéissance et ne se plaisent point du tout à trouver des obstacles. Les choses ne sont 
bonnes que dans le temps qu’ils les souhaitent ; et leur en vouloir reculer le divertissement est en ôter 
pour eux toute la grâce. Ils veulent des plaisirs qui ne se fassent point attendre, et les moins préparés 
leur sont toujours plus agréables : nous ne devons jamais nous regarder dans ce qu’ils désirent de 
nous, nous ne sommes que pour leur plaire ; et, lorsqu’ils nous ordonnent quelque chose, c’est à nous 
à profiter vite de l’envie où ils sont.» (1). 
 

* 
*   * 
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En 5, on se demande si Molière doit répondre à ses ennemis : 
Brécourt se dit opposé à cette idée : «Ma foi, je le trouverais un grand fou, s'il se mettait en peine de 
répondre à leurs invectives. Tout le monde sait assez de quel motif elles peuvent partir ; et la 
meilleure réponse qu'il puisse faire, c'est une comédie qui réussisse comme toutes ses autres. Voilà 
le vrai moyen de se venger d'eux comme il faut ; et de l'humeur dont je les connais, je suis fort assuré 
qu'une pièce nouvelle qui leur enlèvera le monde les fâchera bien plus que toutes les satires qu'on 
pourrait faire de leurs personnes.» 
Au contraire, Mademoiselle Béjart dit à Molière : «Si j'avais été en votre place, j'aurais poussé les 
choses autrement. Tout le monde attend de vous une réponse vigoureuse ; et après la manière dont 
on m'a dit que vous étiez traité dans cette comédie, vous étiez en droit de tout dire contre les 
comédiens, et vous deviez n'en épargnez aucun.» 
Mais Molière lui rétorque : «J'enrage de vous ouïr parler de la sorte ; et voilà votre manie, à vous 
autres femmes. Vous voudriez que je prisse feu d'abord contre eux, et qu'à leur exemple j'allasse 
éclater promptement en invectives et en injures. Le bel honneur que j'en pourrais tirer, et le grand 
dépit que je leur ferais ! Ne sont-ils pas préparés de bonne volonté à ces sortes de choses? Et 
lorsqu'ils ont délibéré s'ils joueraient ‘’Le portrait du peintre’’, sur la crainte d'une riposte, quelques-
uns d'entre eux n'ont-ils pas répondu : "Qu'il nous rende toutes les injures qu'il voudra, pourvu que 
nous gagnions de l'argent.’’? N'est-ce pas la marque d'une âme fort sensible à la honte? et ne me 
vengerais-je pas bien d'eux en leur donnant ce qu'ils veulent bien recevoir?»  
-Il annonce : «Je ne prétends faire aucune réponse à toutes leurs critiques et leurs contre-critiques. 
Qu'ils disent tous les maux du monde de mes pièces, j'en suis d'accord. Qu'ils s'en saisissent après 
nous, qu'ils les retournent comme un habit pour les mettre sur leur théâtre, et tâchent à profiter de 
quelque agrément qu'on y trouve, et d'un peu de bonheur que j'ai, j'y consens : ils en ont besoin, et je 
serai bien aise de contribuer à les faire subsister, pourvu qu'ils se contentent de ce que je puis leur 
accorder avec bienséance. La courtoisie doit avoir des bornes ; et il y a des choses qui ne font rire ni 
les spectateurs, ni celui dont on parle. Je leur abandonne de bon cœur mes ouvrages, ma figure, mes 
gestes, mes paroles, mon ton de voix, et ma façon de réciter, pour en faire et dire tout ce qu'il leur 
plaira, s'ils en peuvent tirer quelque avantage : je ne m'oppose point à toutes ces choses, et je serai 
ravi que cela puisse réjouir le monde. Mais, en leur abandonnant tout cela, ils me doivent faire la 
grâce de me laisser le reste et de ne point toucher à des matières de la nature de celles sur 
lesquelles on m'a dit qu'ils m'attaquaient dans leurs comédies. C'est de quoi je prierai civilement cet 
honnête Monsieur qui se mêle d'écrire pour eux, et voilà toute la réponse qu'ils auront de moi.» (5). 
Les «matières» peuvent être la morale et la religion, Molière réagissant vivement contre le reproche 
d’impiété qu’on lui faisait, ou sa vie privée car il savait que ses ennemis préparaient des attaques sur 
ce sujet. 
Cependant, Molière répond tout de même à ses ennemis et très nettement, leur portant des coups 
bien assénés, disant d’eux : «Le plus grand mal que je leur aie fait, c'est que j'ai eu le bonheur de 
plaire un peu plus qu'ils n'auraient voulu ; […] lls critiquent mes pièces ; tant mieux ; et Dieu me garde 
d'en faire jamais qui leur plaise ! Ce serait une mauvaise affaire pour moi.» (5). Il indiqua que la 
jalousie seule les animait ; qu’ils voulaient lui susciter des ennemis en insinuant qu'il faisait des satires 
individuelles ; que, derrière le comédien, ils cherchaient à atteindre en lui l'homme (à cet égard, s’il 
leur demanda solennellement de cesser de l'attaquer sur sa vie privée, de l’affrontement entre lui et 
«Mademoiselle Molière» auquel on assiste dans la pièce, on peut tirer de désastreuses conclusions 
sur l’évolution de leur couple ! elle constate : «C’est une chose étrange qu’une petite cérémonie soit 
capable de nous ôter toutes nos belles qualités, et qu’un mari et un galant regardent la même 
personne avec des yeux si différents. […] Ma foi, si je faisais une comédie, je la ferais sur ce sujet. Je 
justifierais les femmes de bien des choses dont on les accuse ; et je ferais craindre aux maris la 
différence qu’il y a de leurs manières brusques aux civilités des galants.»). Les ennemis de Molière 
tentèrent souvent de lui imputer les ridicules et les avanies de ses personnages de comédie, et tout 
particulièrement ceux de Sganarelle. Mais ils l’attaquèrent aussi à propos de ses rôles tragiques, où il 
était vraiment mauvais. 
D’une part, Molière se moqua de ses rivaux, les «grands comédiens» de l’‘’Hôtel de Bourgogne’’. Son 
don de caricature s'étendant aussi à la voix, en 1, il ridiculise l’emphase, le ton déclamatoire de cinq 
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comédiens (dont une comédienne). Et il s’en prend en particulier à Montfleury qui, s’il était un 
excellent comédien qui interpréta les principaux rôles de Corneille et «faisait perdre la respiration aux 
spectateurs», était doté d‘un ventre énorme ; en conséquence, quand Molière raconte qu’on lui a dit : 
«Il faut un roi qui soit gros et gras comme quatre, un roi, morbleu ! qui soit entripaillé comme il faut, un 
roi d’une vaste circonférence, et qui puisse remplir un trône de la belle manière» (1), il faisait allusion 
à Montfleury qui, du fait de sa corpulence, tenait effectivement les rôles de roi en prenant de plus des 
poses avantageuses ; que Cyrano avait déjà raillé dans sa lettre ‘’Contre un gros homme’’ (1663), 
disant alors de lui : «À cause que ce coquin est si gros qu’on ne peut le bâtonner tout entier en un 
jour, il fait le fier.» ; comme il maintenait ce ventre par un cercle de fer, il arriva que, alors qu’il jouait le 
rôle d’Oreste dans ‘’Andromaque’’, à force de hurler, «son ventre s’ouvrit» et qu’il en mourut à l’âge de 
soixante-sept ans. Signalons que Molière n’attaqua pas le plus illustre des «grands comédiens» de 
l‘’’Hôtel de Bourgogne’’, Floridor, car il était bien en Cour. Notons encore que, dans cette 
condamnation de la diction noble chez le comédien tragique, il faut faire la part de la polémique et des 
rancœurs personnelles. 
 
D’autre part, Molière se moqua aussi de la nullité de la pièce de Boursault, ‘’Le portrait du peintre ou 
La contre-critique de ‘’L’école des femmes’’’’, qui avait été représentée fin septembre 1663 ; il y avait 
assisté, sur la scène, près des comédiens ; or Boursault l’injuriait ; à en croire ses amis, il avait fait 
bonne figure ; au dire de ses ennemis, il avait perdu toute contenance. Ici, alors que «Mademoiselle 
de Brie» lui donne ce conseil : «Ma foi, j'aurais joué ce petit Monsieur l'auteur, qui se mêle d'écrire 
contre des gens qui ne songent pas à lui.», il se récrie : «Vous êtes folle. Le beau sujet à divertir la 
Cour que Monsieur Boursault ! Je voudrais bien savoir de quelle façon on pourrait l'ajuster pour le 
rendre plaisant, et si, quand on le bernerait sur un théâtre, il serait assez heureux pour faire rire le 
monde. Ce lui serait trop d'honneur que d'être joué devant une auguste assemblée : il ne demanderait 
pas mieux ; et il m'attaque de gaieté de cœur pour se faire connaître de quelque façon que ce soit. 
C'est un homme qui n'a rien à perdre, et les comédiens ne me l'ont déchaîné que pour m'engager à 
une sotte guerre, et me détourner, par cet artifice, des autres ouvrages que j'ai à faire ; et cependant, 
vous êtes assez simples pour donner toutes dans ce panneau.» (5). 
 

* 
*   * 

Tout en protestant ne pas faire de «personnalités», Molière étrille ses adversaires qui s'étaient mis en 
avant, se livrant à leur satire directe en traçant des portraits dont la clef est facile à trouver. Et, dans 
l’ensemble de ses pièces il ne manqua pas de faire des «personnalités» ; ainsi quand, dans ‘’Le 
misanthrope’’, Célimène évoque un «grand flandrin de Vicomte» qu’elle aurait vu, «trois quarts 
d’heure durant, cracher dans un puits pour faire des ronds» (V, 4). 
Ainsi, si Mlle Molière s’écrie : «Toujours des marquis !», il s’en prenait à eux (et non pas, par exemple, 
aux barons ou aux comtes), qui occupent une place importante dans son théâtre, ayant, avec 
Sganarelle et les médecins, le record des apparitions, parce que ce titre de noblesse avait 
considérablement proliféré, ce qui avait entraîné une perte de considération telle qu’on en était venu à 
se moquer d’eux. Molière, qui se sentait autorisé par le roi à le faire, s'est expliqué : «Oui, toujours 
des marquis. Que diable voulez-vous qu'on prenne pour un caractère agréable de théâtre? Le 
marquis aujourd'hui est le plaisant de la comédie ; et comme dans toutes les comédies anciennes on 
voit toujours un valet bouffon qui fait rire les auditeurs, de même, dans toutes nos pièces de 
maintenant, il faut toujours un marquis ridicule qui divertisse la compagnie.» (1) Et ce sont bien 
encore les marquis qui sont épinglés quand il évoque «ceux qui se font les plus grandes amitiés du 
monde», «ces adulateurs à outrance, ces flatteurs insipides», «ces lâches courtisans», «ces perfides 
adorateurs de la fortune», «ces suivants inutiles, ces incommodes assidus», reproduisant d’ailleurs 
leurs échanges pleins d’affectation (4). Si leur apparition est courte, on croit en eux, car Molière créa 
toujours des personnages qui sont vivants, même s'ils ne font que passer. 
 

* 
*   * 
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Le texte, moins riche à cet égard que ‘’La critique de ‘’L’école des femmes’’, ne présente que 
quelques-uns des principes sur lesquels Molière fondait son art. 
-En 1, «Mademoiselle Béjart» montre que les ridicules du comédien comique sont voulus, donc 
inattaquables, tandis que ceux du comédien tragique sont involontaires et déplacés, donc justiciables 
de la satire. Son raisonnement est fin mais quelque peu contestable ; en effet, il peut paraître plus 
difficile de discerner chez le comédien comique le ridicule qui lui est propre de celui qu’il doit à son 
rôle.  
-Plus essentiel, «Mademoiselle Béjart» avait indiqué que les «différents tableaux des caractères 
ridicules» étaient imités «d’après nature», ce qui marquait le décisif refus des excès que permettent la 
farce ou la satire, et l’adoption d’une comédie morale. 
-En 4, Molière fit prendre sa défense par Brécourt : «Il disait que rien ne lui donnait du déplaisir 
comme d'être accusé de regarder quelqu'un dans les portraits qu’il fait ; que son dessein est de 
peindre les mœurs sans toucher aux personnes, et que tous les personnages qu’il représente sont 
des personnages en l'air, et des fantômes proprement qu’il habille à sa fantaisie pour réjouir les 
spectateurs ; qu’il serait bien fâché d’y avoir jamais marqué qui que ce soit ; et que si quelque chose 
était capable de le dégoûter de faire des comédies, c'était les ressemblances qu'on y voulait toujours 
trouver, et dont ses ennemis tâchaient malicieusement d'appuyer la pensée pour lui rendre de 
mauvais offices auprès de certaines personnes à qui il n'a jamais pensé. […] Comme l'affaire de la 
comédie est de représenter en général tous les défauts des hommes, et principalement des hommes 
de notre siècle, il est impossible à Molière de faire aucun caractère qui ne rencontre quelqu'un dans le 
monde ; et s'il faut qu'on l'accuse d'avoir songé toutes les personnes où l'on peut trouver les défauts 
qu'il peint, il faut sans doute qu'il ne fasse plus de comédies.»  
-En 4 encore, un critique reconnaissant que le théâtre de Molière est riche en personnages taillés en 
pleine pâte d’humanité, mais prétendant que bientôt il n’aura «plus de matière», un spectateur du 
parterre lui répond : «Eh ! mon pauvre Monsieur, nous lui en fournirons toujours assez, et nous ne 
prenons guère le chemin de nous rendre sages pour tout ce qu’il fait et tout ce qu’il dit. Crois-tu qu’il 
ait épuisé dans ses comédies tout le ridicule des hommes? Et sans sortir de la Cour, n’a-t-il pas 
encore vingt caractères de gens où il n’a point touché? […] Molière aura toujours plus de sujets qu’il 
n’en voudra, et tout ce qu’il a touché jusqu’ici n’est rien que bagatelle au prix de ce qui reste.» (ce en 
quoi on peut voir l’annonce du ‘’Tartuffe’’). 
La pièce prouva encore que Molière était parfaitement conscient de son art. 
 

* 
*   * 

Le 14 octobre 1663, ‘’L’impromptu de Versailles’’ fut créé, comme il se devait, à Versailles devant le 
roi et la Cour. 
Puis, le 4 novembre 1663, la pièce fut donnée à Paris, dans la salle du ‘’Palais-Royal’’. 
On vit Molière s’avancer sur le proscénium pour dénoncer la forfaiture de ses adversaires.   
 
Si, dans la pièce, il déclara, avec bon sens, que, pour sa part, le débat sur ‘’L’école des femmes’’ était 
clos, l’autre camp n’allait pas désarmer. En 1664, Donneau de Visé produisit ‘’La réponse à 
‘’L’impromptu de Versailles’’ ou ‘’La vengeance des marquis’’ qui lui valut une certaine célébrité. 
 
Dans l’édition du texte qui fut faite en 1682 se trouvent les indications de caractères et de rôles 
suivant les noms des personnages. 
 
La vertigineuse exhibition de ‘’théâtre dans le théâtre’’ qu’est la pièce allait fasciner nombre de 
dramaturges du XXe siècle, de Pirandello à Ionesco. 
Toutefois, il est évident que la pièce n’est plus guère jouée de nos jours. On peut cependant signaler 
ces mises en scène : 
-En 1971, celle de Pierre Dux à la ‘’Comédie-Française’’. 
-En 1993, celle de Jean-Luc Boutté à la ‘’Comédie-Française’’. 
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-En 2022, celle de Bruno Ricci qui adapta la pièce dans un spectacle de la ‘’Troupe du Ménil St-
Michel’’, à Beney (Meurthe-et-Moselle), intitulé "À bride abattue", où il fit intervenir huit comédiens-
cavaliers et trois chevaux car, à leurs débuts, Molière et sa troupe sillonnèrent villes et campagnes 
avec carrioles, tréteaux et chevaux, une vie d’artiste nomade pas toujours facile.  
-En 2022 encore, celle d’Anthony Magnier, créée spécialement pour le ‘’Mois Molière 2022’’ à la 
‘’Grande Écurie’’ de Versailles. 
 

André Durand 
  

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, en cliquant sur : 
 
 

andur@videotron.ca 
 

Peut-être voudrez-vous accéder à l'ensemble du site en cliquant sur :  
 

www.comptoirlitteraire.ca 
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