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“’Le malade imaginaire”
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Comédie en trois actes et en prose
de
MOLIERE

pour laquelle on trouve un résumeé
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-les sources (page 7),
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-I'intérét documentaire (page 24),
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-la portée de I'ceuvre (page 38),
-la destinée de I'ceuvre (page 41),

-I'étude d’un passage de la scene lll, 3 (page 50).


http://www.comptoirlitteraire.com/

Résumeé

Prologue

Pour célébrer la victoire de Louis XIV dans sa guerre contre les Provinces-Unies [les Pays-Bas], en
particulier son célébre passage du Rhin et sa prise de Maestricht, pour «délasser I'auguste monarque
de ses glorieux travaux», est présenté un “Eglogue en musique et en danse” ou s'ébattent «Flore,
Pan, Climeéne, Daphné, Tircis, Dorilas, deux zéphyrs, troupe de bergéres et de bergers», chantant les
louanges du souverain et le retour de la paix, dans différentes «entrées de ballet» avant de se
«préparer pour la Comédie».

«La scéne est a Paris. Le théatre est une chambre, et une alcéve dans le fond.»
Acte |

Scene 1

Argan, «seul dans sa chambre, assis, une table devant lui», termine la révision du compte mensuel de
son apothicaire, «Monsieur Fleurant», se plaignant des sommes qu'il lui a fait payer. Puis, agacé
d’étre laissé seul, nerveux et impatient, «il sonne une sonnette pour faire venir ses gensy», dont sa
servante, Toinette. Et sa colére est marquée par la répétition de «drelin» !

Scéne 2

Arrive Toinette qu’Argan «querelle», lui disant: «Ah ! chienne ! ah ! carogne !», tandis qu’elle fait
semblant d’étre venue de I'extérieur et «de s’étre cogné la téte». Et, a chacune de ses tentatives
d’émettre une plainte, elle l'interrompt avec un «Ah !» bien placé. Se levant «de sa chaisey, il lui
demande si son lavement a «bien opéré», mais elle laisse ce soin a Monsieur Fleurant, 'apothicaire,
et a Monsieur Purgon, le médecin, estimant qu’ils font de lui «une bonne vache a lait», et lui
demandant «quel mal» il a. Mais il lui interdit de «contréler les ordonnances de la médeciney, et lui
demande de faire venir sa fille, Angélique.

Scene 3
Au moment ou Angélique se présente, Argan doit «courir au bassin». Et Toinette le «raille».

Scene 4
Angélique profite de I'absence de son peére pour parler a Toinette de son «jeune amanty, la faisant
acquiescer au portrait exalté qu’elle trace de lui, tandis qu’elle se plaint de linterdiction de «fout
commerce» avec lui. Toinette lui rappelle qu’il doit bien vite la «demander en mariage». Mais le pére
revient.

Scéne 5

Or Argan annonce a sa fille qu'on la «demande en mariage». Elle y consent, disant «suivre
aveuglément toutes [ses] volontés», et elle en vient a parler du jeune homme qu’elle a rencontré et de
«linclination» qu’ils ont 'un pour l'autre. Argan s’en étonne, mais fait un complaisant portrait d’'un
jeune homme dans lequel elle reconnait son «amant», jusqu’a ce que son pére mentionne qu’il «sera
regu médecin dans trois jours», qu’il lui apprenne qu’il est «le neveu» de Monsieur Purgon, qu’elle
s’écrie : «Cléante, neveu de Monsieur Purgon !», qu'il rectifie : « Thomas Diafoirus», indiquant vouloir
un gendre médecin qui lui apporterait de «bons secours contre» sa maladie. Or Toinette indique que
Angélique, «n’étant point malade, il n’est point nécessaire de Iui donner un médecin», et qu’elle ne
consentira jamais a ce mariage. Argan ajoute que «le parti est avantageux» financiérement, Monsieur
Purgon ayant «huit mille bonnes livres de rentes», ce qui fait dire a Toinette : «/l faut qu’il ait tué bien
des gens pour s’étre fait si riche». Puis le maitre, qui menace, si Angélique refuse le mariage, de la



mettre dans un «conventy, et la servante s’affrontent dans un débat qui aboutit a ce que, «en colére»,
il la poursuive, avant d’étre las et de se jeter «dans sa chaise».

Scene 6

Survient Béline, la seconde épouse d'Argan, qui est pleine de sollicitude pour son «pauvre mari» qui
l'appelle «mamiex». |l se plaint d’avoir été mis «en colére» par Toinette, lui demande de la chasser.
Mais Béline le tempére et interroge Toinette qui, «d’un ton doucereux», déclare ne songer «qu’a
complaire a Monsieur en toutes choses» et présente a sa facon le débat qu’ils ont eu. Il est scandalisé
par «la traitresse», tandis que Béline tempére encore, et s’emploie a «accommoder» son mari, aidée
de Toinette qui, toutefois, «lui met rudement un oreiller sur la téte et fuit» ; d’ou un redoublement de
sa colére. En reconnaissance de I'amour que Béline lui porte, il lui parle de faire son testament et, si
elle assure que ce mot la «fait tressaillir de douleur», elle n’en introduit pas moins son notaire !

Scéne 7

Se présente le notaire qui indique que le droit en vigueur a Paris ne permet pas de déshériter ses
enfants. Si Béline redouble d’expressions de son amour pour son époux et de refus de son testament,
elle demande toutefois des précisions sur la valeur des importants dons qu’Argan décide de lui faire.

Scéne 8
Toinette apprend a Angélique que ses parents «conspirent contre ses intéréts». Mais la jeune fille se
soucie plutét d’apprendre a Cléante le mariage dont on la menace. Et Toinette annonce qu’elle fera
agir son «amant», Polichinelle.

«Le théatre change et représente une ville» pour le

“Premier intermeéede”

Polichinelle chante, en italien, une sérénade a sa «tigresse». «Une vieille se présente a la fenétre et
répond au seignor Polichinelle en se moquant de Ilui.» Comme des «violons» se font entendre,
Polichinelle proteste contre cette «impertinente harmonie» et exprime sa colére car ils continuent ;
puis il décide de leur opposer son «luth». Cela alerte les «archers» du «guet» qui veulent se saisir de
lui. D’ou une “Entrée de ballet” ou ils le mettent en prison, lui appliquent des «croquignoles» et des
coups de baton jusqu’a ce qu'’il leur donne «six pistoles» et qu’ils dansent ensemble.

«Le théatre change et représente une chambre.»
Acte Il

Scéne 1

Cléante indique a Toinette qu'il compte prendre la place du «maitre de musique» d’Angélique afin de
pouvoir s'entretenir avec elle, en prétendant lui donner sa lecon. Comme Argan arrive, Toinette
demande a Cléante de se retirer et de la laisser lui parler.

Scéne 2

Toinette a du mal a annoncer Cléante a Argan, car celui-ci se plaint des maux dont il soufre, et trouve
qu'elle parle bien trop fort. Pouvant enfin s’adresser a lui, Cléante prétend venir a la place du «maftre
a chanter de Mademoiselle» pour lui «donner legon» dans sa chambre. Mais Argan insiste pour qu'il
le fasse devant lui, car il «aime la musique».

Scéne 3

Se présente Angélique qui a du mal a cacher sa surprise en voyant Cléante. Afin de satisfaire la
curiosité de son pére qui s'étonne de la voir si troublée, elle explique qu'elle a fait un réve dans lequel
était apparu ce «Monsieur» auquel elle avait «demandé secours».



Scéne 4

Survient Toinette qui annonce l'arrivée de «Monsieur Diafoirus le pere et Monsieur Diafoirus le fils»,
présentant moqueusement celui-ci comme «le garcon le mieux fait du monde et le plus spirituel».
Cléante «feint de vouloir s’en aller», mais est retenu par Argan qui l'invite au mariage qui «se fera
dans quatre jours».

Scéne 5

S’engage une discussion entre Argan et M. Diafoirus qui ne cessent de s'interrompre 'un l'autre sans
parvenir a se faire entendre, jusqu’a ce que M. Diafoirus invite son fils a faire ses «compliments». Ce
«grand benét nouvellement sorti des Ecoles qui fait toutes choses de mauvaise gréce et a
contretemps» s’adresse d’abord a Argan saluant obséquieusement en lui «un second pére». Puis il
s’adresse a Angélique qu’il prend pour la «belle-mere» dans un discours empreint d’une ridicule
rhétorique ; aprés que son pére ait raconté quel avait été son cheminement intellectuel, il présente a
Angélique la «thése» qu’il a écrite contre les partisans de la circulation du sang, «meuble» qu’elle
refuse de prendre, et il I'invite a assister a «la dissection d’une femme», ce dont se moque Toinette.
M. Diafoirus indique encore que, plutét que d’exercer a la Cour, il préfére «demeurer au public» car
«les grands [...] veulent absolument que leurs médecins les guérissent». Argan, ayant demandé a
Cléante de faire chanter sa fille, il annonce «un petit opéra » ou «un berger explique a sa maitresse
son amour» qui la fait vouloir 'épouser et se heurter a la volonté du pére qui lui oppose un rival. Cela
déplait a Argan, qui, soupgonneux, se rend compte que les paroles ne sont pas écrites sur les feuilles
que les chanteurs tenaient. Cléante prétend que le permet une nouvelle «invention». Mais se
présente Béline.

Scéne 6

Thomas Diafoirus «commence un compliment qu'il avait étudié et, la mémoire lui manquant, il ne peut
le continuer». Argan invite Angélique a «toucher dans la main de Monsieur» et a lui donner sa «foi» ;
mais elle déclare vouloir avoir le temps de connaitre Thomas pour «composer une union parfaite».
Comme les autres s’y refusent, elle revendique de pouvoir faire un mariage d’amour. Un duel se
déroule, a coups de maximes, entre elle et Béline qu’elle vise en évoquant des femmes qui font «du
mariage un commerce de pur intérét». Son pére lui signifie que, si elle refuse ce mariage, il la fera
enfermer dans «un conventy». Enfin, il demande aux médecins de lui donner leur avis sur son pouls,
ce qu’ils font a coups de mots latins et non sans étre en contradiction avec les prescriptions de M.
Purgon !

Scéne 7
Béline signale a Argan qu'elle a vu Angélique avec un «jeune homme» qui se trouvait avec sa fille
cadette, Louison.

Scene 8

Argan interroge Louison qui feint d’abord de ne pas comprendre la question, déclare n’avoir rien vu ;
puis, ayant été fouettée, «contrefait la morte» ; et, enfin, avoue le fait, Argan se plaignant : «Ah !il n’y
a plus d’enfants ! Ah ! que d’affaires ! je n’ai pas seulement le loisir de songer a ma maladie.»

Scéne 9

Survient Béralde, le frére d'Argan, qui s'informe de sa santé et, surtout, vient lui «proposer un parti
pour» Angélique. Comme Argan s’emporte, il lui offre plutét «un divertissement» : «des Egyptiens,
vétus en Mores, qui font des danses mélées de chansons.» D'ou le :



“Second intermeéede”

Des «femmes noires» invitent la jeunesse a profiter du printemps, de la tendresse, de 'amour, méme
s’il faut se méfier de «/'amant qui se dégage». Puis a lieu une “Entrée de ballet” ou «tous les Mores
dansent ensemble et font sauter des singes».

Acte Il

Scéne 1
Alors que Béralde incite Argan a apprécier le spectacle, son frére refuse de lui répondre, alléguant un
besoin urgent de courir aux toilettes, Toinette lui recommandant de prendre son «béton».

Scéne 2
Toinette indique a Béralde qu'«il faut absolument empécher ce mariage extravagant», et qu'elle a
«résolu de jouer un tour» a Argan.

Scéne 3

Argan étant de retour, Béralde lui demande pourquoi veut-il donner sa fille «en mariage au fils d’'un
médecin». Argan indique que, ainsi, il en aura un a sa disposition pour étre rapidement soigné.
Béralde lui oppose qu’il veut étre «malade en dépit des gens et de la nature» ; condamne la médecine
(il ne voit «rien de plus ridicule qu’un homme qui veut se méler d’en guérir un autre») ; se moque du
langage des médecins ; critique vivement M. Purgon ; affirme que, quand on est malade, «il ne faut
que demeurer en repos. La nature, d’elle-méme, quand nous la laissons faire, se tire doucement du
désordre ou elle est tombée» ; dresse un vif tableau des soins donnés mais inutiles, ce qu’il appelle
«le roman de la médecine» ; dénonce les médecins qui se disent «les plus habiles du monde» mais
sont «les plus ignorants de tous les hommes» ; linvite a voir «sur ce chapitre, quelqu’'une des
comédies de Moliére» qui «joue le ridicule de la médecine» mais qu'Argan traite de «bon
impertinent», de «malavisé», qui se méle «de contréler la médecine». Or il sent que cela lui «échauffe
la bile», et Béralde préfere-t-il en revenir a la question du mariage d’Angélique.

Scéne 4

Se présente M. Fleurant, qui, «une seringue a la main», vient faire prendre a Argan un «lavement»,
un «clystére». Mais Béralde veut le faire «remettre a une autre fois». L’apothicaire lui reproche de
s’opposer «aux ordonnances de la médecine», et se retire en annongant qu’il va prévenir M. Purgon.
Argan dit a son frere qu’«il est aisé de parler contre la médecine quand on est en pleine santé».
Béralde lui demande «quel mal» il a. Mais se présente M. Purgon.

Scéne 5

M. Purgon, ayant appris qu’Argan refuse de prendre le traitement qu'il a préparé avec soin, le
réprimande, alors que son malade essaie de se défendre en disant que c'est son frére qui le lui a
interdit. Mais M. Purgon déclare rompre «commerce» avec lui, déchire «la donation qu’il faisait & son
neveu en faveur du mariage», le traite de «rebelle aux remédes» qui s’est «soustrait de I'obéissance
que l'on doit a son médecin», I'«kabandonne» a sa «mauvaise constitution», et le voue a toute une
succession de graves maladies qui le feront tomber «dans la privation de la vie ou l'aura conduit [sa]
foliex.

Scéne 6

Argan se croit «mort», se voit devenir «incurable avant qu’il soit quatre jours». Béralde lui reproche de
contrefaire le mourant et lui explique que les menaces de M. Purgon ne raccourciront pas sa vie, et
que ses remédes ne la lui rallongeront pas non plus. Il lui conseille de trouver un médecin qui lui fasse
«courir un peu moins de risque».



Scéne 7

Survient Toinette qui annonce a Argan que veut s'entretenir avec lui un médecin qui «/ui ressemble
comme deux gouttes d'eau». Béralde considere qu’il est donc «servi a souhait». Mais Argan craint
qu’il ne soit «cause de quelque malheur».

Scéne 8

Toinette revient, déguisée «en médecin» ; elle propose ses «petits services» a Argan, mais se retire
assez vite en prétextant avoir «oublié de donner une commission a [son] valet». Béralde et Argan sont
frappés par la ressemblance de ce médecin avec Toinette.

Scéne 9

Toinette revient, cette fois-ci en servante, pour demander ce que lui veut Argan, qui s’étonne car il ne
I'a pas appelée. Comme Argan dit étre frappé par sa ressemblance avec le médecin, elle sort, et les
deux fréres se disent encore avoir vu «la méme personne».

Scéne 10

Toinette revient, déguisée «en médeciny», qui, se disant «médecin passager», prétend avoir 90 ans et
se «conserver ainsi frais et vigoureux» grace a l'un de ses secrets. Elle déclare encore pouvoir
soigner «des maladies d’importance» dont elle fait la liste. Elle prend le pouls d’Argan ; critique le
diagnostic de Purgon ; indique a Argan qu'il n'est malade ni du foie ni de la rate mais bien du poumon
et, a tous les symptdmes qu’il lui mentionne, elle trouve une confirmation de son propre diagnostic.
Elle rejette la diete qu’on lui a imposée et lui enjoint de bien manger et de bien boire. Soudain, elle lui
recommande de se faire couper un bras, de se faire crever un ceil car ils détournent la plus grande
partie de la nourriture qu'il mange et, de ce fait, affaiblissent son corps. Puis, prétextant devoir se
trouver «a une grande consultation», elle le quitte. Argan dit refuser de se «rendre borgne et
manchot».

Scene 11

Aprés que Toinette, de nouveau «servante», se soit plainte de libertés prises par le médecin, Béralde
veut parler a Argan d’'un autre «parti qui s’offre pour [sa] niece». Mais Argan veut toujours la faire
«religieuse». Béralde soupgonne que c’est plutdét le projet de Béline, que Toinette affecte de
considérer comme «une femme sans artifice, et qui aime Monsieur» ; d’ailleurs, pour montrer a quel
point sa femme I'aime, elle invite Béralde a se cacher dans un coin de la piéce, et Argan a
«contrefaire le mort» afin qu'ils voient «/la douleur ou elle sera» quand elle lui dira «/a nouvelle».

Scéne 12

Toinette annonce : «Votre mari est mort» a Béline, qui s’écrie : «Le Ciel en soit loué. Me voila délivrée
d’un grand fardeau», et veut s’emparer de «papiers», d'«argent», de «clés». Mais Argan, «se levant
brusquement», lui asséne : «C’est ainsi que vous m’aimez !» et elle s’enfuit. Toinette propose a Argan
de lui montrer «de quelle maniere recevra votre mort» Angélique.

Scéne 13
Angélique se lamente : «O Ciel ! quelle infortune ! quelle atteinte cruelle ! [...] Quelle consolation
trouver aprés une si grande perte?»

Scéne 14

Cléante accourt pour consoler Angélique ; et, comme il parle de la tentative qu’il voulait faire pour
«disposer» Argan a leur mariage, elle refuse d’y penser, disant vouloir renoncer au «monde» (dans un
couvent) afin de respecter les «intentions» de son pére. A ce moment, Argan se ranime, déclarant :
«Je suis ravi d’avoir vu ton bon naturel.» Elle accepte qu'il refuse Cléante, mais lui demande de ne
pas la forcer a «en épouser un autre». Argan consent donc a ce qu'elle épouse Cléante, mais a la
condition «qu'il se fasse médecin». Cléante accepte. Mais Béralde suggére a Argan de se faire lui-
méme médecin, ajoutant qu’avec toutes les connaissances qu’il a acquises en ce domaine, il n’aurait



pas besoin d’étudier ; qu'il lui suffira de recevoir «la robe et le bonnet de médecin» avec lesquels
«tout galimatias devient savant, et toute softtise devient raison.» Or il connait une personne qui
I'ordonnera médecin. D'ou le...

“Troisieme intermede”

«cérémonie burlesque d’'un homme qu’on fait médecin, en récit, chant et danse».
Elle comporte :
-une premiére “entrée de ballet” réunissant «huit porte-seringues, six Apothicaires, vingt-deux
Docteurs, et celui qui se fait recevoir médecin, huit Chirurgiens dansants et deux chantants» de
longues déclamations en latin macaronique (faux latin qu’on pratiquait déja au Moyen Age avec une
intention comique) parsemé de mots frangais ou de mots superficiellement latinisés ;
-une deuxiéme «entrée de ballet» ou «tous les chirurgiens viennent lui faire la révérence en cadence»
- une troisieme “entrée de ballet’ ou «tous les Chirurgiens et les Apothicaires dansent au son des
instruments et des voix, et des battements de mains, et des mortiers d’apothicaires» ;
-une “derniere entrée de ballet” ou «des Médecins, des Chirurgiens et des Apothicaires sortent tous,
selon leur rang, en cérémonie, comme ils sont entrés».

Analyse

Les sources

Elles sont multiples.

Pour le tableau de la _médecine et des meédecins, Moliére suivait une longue tradition de diatribe
antimédicale puisqu’on en trouva :

-dans les fabliaux et les farces du Moyen-Age (*’La farce de maitre Pathelin”) ;

-dans la “commedia dell’arte” (ou le savantissime et stupidissime docteur en robe noire pontifiant en
un jargon cocassement latinoide était un personnage aussi familier et aussi ridicule que le cocu, la
mégere, le matamore, le valet malin ;

-au XVlle siécle, ou railler la médecine était devenu une habitude chez les libertins et autres
sceptiques, comme Cyrano de Bergerac, La Mothe Le Vayer, Gassendi et ses disciples ; a leurs yeux,
prétendre résister a la nature, c’est prétendre ramer contre le cours de l'eau ; ces esprits forts
reprenaient l'idée de Montaigne qui voyait dans la nature la «grande ouvriere», seule capable de
guérir, et qui assurait qu'un médecin tuait son malade impunément, «la terre couvrant ses fautes sans
qu'on les lui impute» ; pour eux, le role du médecin devrait ne consister qu’a aider la nature sans la
fatiguer par des remédes qui réduisent le malade a une telle extrémité qu'il meurt plus de la médecine
que de sa maladie.

Moliere lui-méme s’était déja auparavant adonné a la satire du corps médical, et, se pillant lui-méme
sans scrupules, il put reprendre des éléments de ses propres piéces : “Le docteur amoureux” (1658),
“Le médecin volant” (1659), “Le docteur pédant” (1660), “Les trois médecins rivaux” (1661), “Le
fagotier” (1661), “L'amour médecin” (1665), “Le médecin malgré Ilui” (1666), “Dom Juan” (1665),
“Monsieur de Pourceaugnac” (1669), piéces auxquelles il est, d’ailleurs, fait allusion dans ‘Le malade
imaginaire” (en lll, 3) ou il s’est livré, une fois de plus, a la caricature pour dénoncer le charlatanisme,
la pédanterie, I'ignorance et l'avidité des meédecins, un de ses thémes privilégiés. Pour lui, les
médecins déraisonnaient et tyrannisaient, donc menacaient la paix et I'équilibre social ; il était urgent
de se délivrer de ces ennemis par le rire. Ici, toutefois, avec Béralde, il attaqua I'art de la médecine en
lui-méme, aprés avoir cependant écrit, dans la préface du “Tartuffe” . «La médecine est un art
profitable, et chacun la révere comme une des plus excellentes choses que nous ayons.»




D’autre part, dans le premier acte, on retrouve des éléments du “ Tartuffe” (ll, 2) et des “’Fourberies de
Scapin” (1, 6). La ruse de Toinette ressemble fort a celle d'Ariste dans ‘“Les femmes savantes”.» La
céremonie finale rappelle la cérémonie turque du “Bourgeois gentilhomme”.

Cependant, Moliére a pu aussi s’inspirer d’autres ceuvres que les siennes :

-MM. Diafoirus, pére et fils, ont peut-étre leurs modeéles dans la comédie de Brécourt, “’Le grand benét
de fils aussi sot que son péere” dont on ne connait que le titre.

-L'idée de la ruse de Cléante (ll, 2 - I, 6) semble prise a la comédie de Thomas Corneille, “Dom
Bertrand de Cigarral” (1650), elle-méme imitée de celle de Francisco de Rojas : “Entre bobos anda el
Jjuego” (1637, “Entre fous va le jeu’) : don Alvar, amant d’'Isabelle que son pére veut marier & don
Bertrand, raconte a la jeune fille, devant le pére et 'amant, une histoire supposée qui est le récit de
leur amour menace.

-Les discours d'apparat, prononcés lors des “Acfes” solennels qui avaient lieu dans les Facultés de
médecine, sont évidemment les modéles de I'éloquence de Thomas Diafoirus, et, surtout, le modéle
de la cérémonie d’intronisation d’Argan dans la profession qui se déroule a la fin.

En fait, le grand modéle de Moliére fut Moliére lui-méme qui, en 1665, a la suite d’'un banal chaud et
froid survenu a la Cour, était tombé malade, s’était trouvé atteint d’'une «fluxion de poitrine
pléthorique», une bronchite chronique qui lui causait des problémes de respiration, le faisant tousser
(et incorporer la toux a certains de ses jeux de scéne !), haleter, hoqueter, cracher du sang, tandis
que ses médecins, dont il se méfiait, ne manquaient pas de lui faire de sévéres remontrances et lui
imposaient un régime lacté. Peut-étre était-il tuberculeux. Un de ses ennemis le décrivit alors : bléme,
les yeux creux, maigre comme un squelette. Huit ans plus tard, au moment ou il écrivait “’Le malade
imaginaire”, peut-étre pressentait-il sa fin prochaine.

On peut donc penser que, dans cette piéce, il se serait mis lui-méme sur le théatre non seulement
sous son nom (en lll, 3) mais sous le masque d'Argan. Cette idée, les ennemis de Moliére la lancérent
des février 1673. Elle trottait depuis longtemps dans les cervelles. En 1670, Le Boulanger de
Chalussey avait mis Moliére en scéne dans “’Elomire hypocondre ou Les médecins vengés”, ceuvre a
I'égard de laquelle il était plein de ressentiment car Elomire est une anagramme de Moliére, et la
piéce, un assez pauvre ravaudage de propos malveillants ou calomnieux, le raillait en le présentant
comme un homme obsédé par sa maladie (on y dit qu’il se croyait «pulmonique» alors qu'il n'était que
«frénétique, autrement hypocondre», victime d’une anxiété habituelle et excessive a propos de sa
santé), maladie qui apparaissait tantét comme étant imaginaire (sa femme n’y croyait pas), tantét
comme la punition de son génie satirique et de sa vie dévergondée ; on y ajoutait que, du fait de son
obsession, il était insupportable a tous.

Il reste qu’il n"avait que trop l'occasion de voir des médecins et de saisir leurs ridicules dont son
théatre nous donne une si pittoresque collection. Il aurait pu aussi vouloir se rassurer en pensant que
ses maux n’étaient qu’imaginaires, vouloir conjurer sa vraie maladie en faisant de cette piéce une
réaction de défense contre une tristesse et une maladie réelles. Il y parla de lui, de ses rapports avec
les femmes, de I'argent, de la maladie, de la mort, mais toujours en se moquant, en faisant preuve
d’'une superbe auto-dérision.

En effet, s’il était découragé de se voir abandonné par la faveur royale qui allait maintenant a Lulli, s’il
était affaibli, abattu par la mort de son fils et de son amie de toujours, Madeleine Béjart, il rassembla
ses forces pour concevoir une piéce pleine d’apres sarcasmes, tout en étant une comédie-ballet dont
il confia la musique a Marc-Antoine Charpentier et les ballets a Pierre Beauchamps.

“Le malade imaginaire” étant une piéce hétérogéne comportant aussi une intrigue amoureuse, pour
celle-ci, il reprit le théme qui lui avait déja servi dans maintes pieces, celui du pére qui veut marier sa
fille en fonction de ses propres intéréts en contrariant son inclination. Argan veut marier sa fille a un
meédecin, de la méme fagon qu’Orgon, Harpagon, M. Jourdain et Philaminte voulaient marier les leurs
a un dévot, a un homme qui n’exigeait pas de dot, au fils du Grand Turc et au sinistre Trissotin.




L’intérét de l'action

Le déroulement du “Malade imaginaire” est fort simple.

A Tacte |, Moliére, si habile dans les expositions, n’en a pas fait une qui soit supérieure a celle de
cette piéce. Car quel dialogue, quelle scéne en action peindrait mieux Argan et sa manie, que ce
monologue ou il régle et réduit les comptes de M. Fleurant, son apothicaire? Bien vite est indiqué un
premier élément d'action : I'amour romanesque d'Angélique pour un bel inconnu qui est contrecarré
par le projet de son pére d'avoir pour gendre un médecin, et celui de Béline de I'enfermer dans un
couvent. Mais Moliére a I'habileté d'empécher, dans ce premier acte, qu'une véritable explication ait
lieu entre pere et fille, permet a Toinette de discuter avec Argan, fait intervenir Béline qui se montre
maternellement affectueuse pour Argan.

A l'acte |l, se produisent la péripétie de l'intrusion de Cléante, la farce de la visite des deux Diafoirus,
la ruse de Cléante, l'intervention de Béline pour renouer I'action suspendue par I'opéra-impromptu qui,
en 5, est d’ailleurs, un bel exemple de mise en abyme puisque Cléante et Angélique chantent l'histoire
du berger Tircis et de la bergére Philis qui est en tous points similaire a leur propre histoire d'amour, la
mise en abyme permettant ici de rire de la naiveté d'un pére et de montrer I'habileté de la jeunesse
rebelle, participant au comique de la piéce. A la scéne 6, on est & peu prés au méme point qu'a la
scéne 5 de | : Béline rompt le mariage qui est dangereux pour elle, d’ou le heurt avec Angélique. Avec
la scéne 8, ou Louison joue ce qui s’est passé entre Angélique et Cléante, on a une scéne unique
dans le théatre classique francais. Enfin se place la péripétie de l'arrivée de Béralde, qui veut
intervenir en faveur d'Angélique, qu’Argan menace du couvent en étant, toutefois, trop épuisé.

A lacte lll, I'action, qui est la question du mariage, est perdue de vue au profit du procés de la
médecine et de I'hyponcondrie d'Argan qui est mené par Béralde. Cependant, on assiste a des
scénes de farce tempérée avec le passage de M. Fleurant, une seringue a la main, qui montre un
manque d'humilité invraisemblable ; puis avec la semonce de M. Purgon ; enfin, avec ce hors-
d’ceuvre, qu'est (scénes 7, 8, 9, 10) le stratagéme de Toinette qui s'emploie encore a retarder le
mariage avec Thomas Diafoirus en introduisant la péripétie de la visite d'un prétendu médecin qui est,
avec le déguisement, ses allées et venues en différents costumes et différents réles, ses paroles
volubiles, ses éclats de rire, éminemment farcesque. A ce moment-I3, si le clan Diafoirus est éliminé,
il reste a neutraliser Béline, a réconcilier Argan avec sa fille, et a faire agréer Cléante : tout va se faire
en trois courtes scénes :

-l'une, lll, 12, sert a confondre Béline (qui, artifice de la comédie, omet de s'assurer elle-méme de la
mort d'Argan) ;

-les deux autres, Ill, 13 et 14, servent a révéler I'amour filial sincére et le réel chagrin d'Angélique (elle
aussi omet de s'assurer elle-méme de la mort d'Argan).

Un méme stratagéme, employé deux fois de suite, fait donc successivement tomber le masque de
sensibilité dont se couvrait une femme désireuse de la mort de son mari, et éclater la tendre affection
d’une fille que son pére allait déshériter et condamner au cloitre.

A la scéne 14, comme Argan est brouillé avec M. Purgon, comme Béline est démasquée, comme
Angélique est réconciliée avec son pére, comme Cléante est agréé, on court allégrement au
dénouement. Pour avoir la paix, Argan se résigne facilement en se laissant emporter, a la fin, dans
une carnavalesque cérémonie troublante et jubilatoire ou il est regu médecin par la Faculté. Devant ce
dénouement, il faut convenir qu’il est impossible d’en trouver au théatre un qui sorte mieux du sujet,
qui soit a la fois plus naturel et plus imprévu, plus simple et plus frappant. Ce dénouement a du
rapport avec celui des “Femmes savantes” : le feint trépas d’Argan et les fausses lettres apportées
par Ariste sont deux épreuves qui ont également pour objet et pour résultat de mettre en lumiére les
sentiments odieux de Béline et de Trissotin, en méme temps que les sentiments honnétes
d’Angélique et de Clitandre. Procurer d’'un méme coup, et par le plus simple moyen, la manifestation
du vice et celle de la vertu, la punition de I'un et le triomphe de l'autre, c’est un trait, de génie ou
Moliére apparait tout entier.



L'action de la comédie est donc vivement engagée, assez saccadée méme, Moliére ayant tenu a faire
surgir autour de son protagoniste des personnages imprévus, en retard (I, 2, Toinette), inattendus (le
notaire, M. Fleurant, M. Purgon), travestis (Cléante puis Toinette), inconnus des dramaturges du
XVlle siécle (Louison), capables de méprises colossales (Thomas qui est incapable de distinguer sa
fiancée et sa belle-mére !) ; d'ou une série de sketches, dont le rythme heurté suggére trés
efficacement le désordre ou l'imagination d’Argan a jeté sa famille. Mais ce «tempo» s’accommode
trés bien d'une intrigue dénuée d'originalité quoique puissamment dessinée. Et cette action est
habilement conduite : au long des trois actes, il n’y a pas de temps faibles, et le comique croit au fur
et a mesure. Moliére visa un effet de rythme plutot qu’une construction logique.

*

* *

On constate que la tentation de batir I'intrigue en fonction du personnage central I'a emporté dans
cette piece. On dirait que Moliére, oubliant ses couples d’amoureux et leur bonheur menacé, s’ingénia
a rassembler les scénes, surtout en I, qui ne restent liées a lintrigue que par le caractére d’Argan
gu’elles nous présentent sous tous ses aspects. On peut montrer que toute I'action tourne autour de
ce personnage sans cesse présent, a I'exception de quelques trés courtes scénes ; devant qui défilent
les membres de la famille et les personnages extérieurs ; qui sauvegarde donc I'unité d'action.

Dés le lever de rideau, il impose l'image d'une grande extravagance, entend tout subordonner a son
unique obsession, sa sante, ce qui le conduit a la peur de la maladie, la prévoyance se changeant en
une idée fixe qui suscite autour d’elle I'apparition des médecins a grands discours, des apothicaires a
clystéres. Pour lui, Toinette «doit» le soigner, et Angélique «doit» épouser un meédecin qui lui
apporterait de «bons secours contre» sa maladie (I, 5).

Mais, trés vite, les autres personnages se cabrent et prennent, malgré lui, leur autonomie ; chacun a
sa maniere se met a développer des contre-projets : Toinette, et Béralde qui la relaiera, veulent
I'arracher a sa lubie, puis I'y jettent, mais a leur profit, non a sa convenance ; Angélique aime qui elle
veut ; Béline s'appréte a le gruger ; Louison lui ment ; chacun, ouvertement ou secrétement, poursuit
ses fins propres, incompatibles avec les siennes. Et le protagoniste, loin d'étre comme il le veut le
centre d'ou rayonnent autorité et séduction, devient la cible de diverses intrigues, la victime de divers
coups, pire : I'objet que les uns et les autres manient, un malade pour ses médecins, une dupe pour
sa femme, un obstacle pour les amants et leur parti. Par conséquent, triplement abusé, il ne peut que
laisser autour de lui les rivalités se manifester, le groupe de pression le plus actif et le plus
sympathique ayant réussi a évincer les autres personnages. A la fin, s'il est enfin débarrassé de ses
meédecins et de son épouse, il ne recouvre pas pour autant ses esprits, mais entre fierement dans le
monde de la pure fiction, ou il s'égare. La piéce aboutit a I'affirmation jubilante de sa folie. Alors
qu'auparavant, dans le théatre de Moliére, le monde réel des «raisonneurs» triomphait toujours du
monde imaginaire d'Alceste, d'Arnolphe, de Sganarelle ou d'Orgon, ici, c'est la folie qui entraine le
monde dans sa sarabande de porte-seringues. Argan n'a pas a étre expulsé pour que le monde
redevienne transparent, c'est le monde qui doit se transfigurer en son songe créateur. Le rire a perdu
sa fonction critique, il se fait «rire de féte qui unit les hommes au lieu de les exclure, et qui les console
au lieu de les corriger» (G. Defaux). Loin d'exprimer la transcendance de la raison, ce dernier rire de
Moliére exulte de folie partagée. La hantise de la maladie entraine le ballet final des médecins.

Ainsi se devine un itinéraire : faux malade, traité par un faux médecin, Argan devient lui-méme, aprés
avoir d0 jouer le mort, un faux médecin ; et, lors du «finale», quand il croit quitter la maladie, la
dépendance, sa condition bourgeoise et la langue frangaise, pour conquérir la santé, l'autorité, le
statut de médecin et le latin, il n'est plus entouré que de comédiens : la comédie d'intrigue, de moeurs
et de caractére est devenue une féte carnavalesque. Tout est donc bien mené «crescendo», comme
dans “Le bourgeois gentilhomme”, et Sainte-Beuve put dire que la piece «monte au délire».

*
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L’hétérogénéité du “Malade imaginaire” et son intrigue lache font que la piéce offre de tout : de la
farce grossiére, de la docte peinture, de la comédie cruelle, du galant, de la haute comédie. On y a
une alternance de scénes variées : les unes graves et d’autres franchement bouffonnes, qui visent a
détendre sans jamais perdre leur vérité. Plus simplement, on peut distinguer deux aspects :

-la satire des médecins et de leurs malades crédules qui reléve de la farce ;

-Famour des jeunes premiers qui est contrarié par la volonté du pére, ce qui reléve de la_comédie
d’intrigue.

Examinons successivement ces deux aspects.

La farce

La gaieté que Molieére avait retrouvée avec Scapin le ramena aux formules qui avaient fait le succés
de “L’amour médecin” ou du “Médecin malgré lui’.

Il créa des personnages qui correspondent peu ou prou aux types burlesques traditionnels qui
peuplaient déja les farces médiévales ou les improvisations verveuses de la “commedia dell’arte”. Il
ménagea des jeux de scéne auxquels d’autres metteurs en scéne ajoutérent évidemment les leurs.

-Le personnage central, Argan, est le classique vieil homme ridicule, flottant dans sa robe de
chambre, qu’on voit, en |, 3 et en lll, 1, soumis a la méme nécessité de satisfaire un besoin pressant,
de courir du clystére au bassin ; ailleurs, cet hurluberlu pourchasse Toinette a coups d’oreiller ; en lll,
3, on peut penser qu'il se dispose a prendre son bain de pieds quotidien qui doit le décongestionner,
opération délicate autant que ridicule ou il s’absorbera, écoutant d’'une oreille distraite les propos de
son frére, mais s’échauffant par instants lorsqu’il plonge son pied dans 'eau brdlante ou lorsqu’on lui
parle de Moliére, 'enne mi des médecins.

L’action ayant pour objet de mettre en lumiére les défauts et les ridicules de son caractéere, d’autres
situations comiques rendent son caractére de maniaque et font constater que tenir téte a un
maniaque, c'est I'entrainer, par contraste, a découvrir sa passion ; en effet, loin d'entendre raison,
Argan se bute, ne voyant les choses qu'a travers sa manie et pronongant inconsciemment des
répliques révélatrices, des «mots de nature». On voit ce détenteur absolu de I'autorité, mais au timbre
félé, étre progressivement entrainé dans une mascarade qui comble d’aise sa folie.

-La servante, Toinette, avec beaucoup de verve, dit son fait a Argan (en |, 5, ce qui est la reprise du
mouvement qu’on trouve dans “Les fourberies de Scapin” en |, 6) et dispense ses lazzi : elle dit de
Purgon : «ll faut qu'il ait tué bien des gens pour s'étre fait si riche» (I, 5) ; elle décrit Thomas
Diafoirus comme «le gargon le mieux fait du monde et le plus spirituel» (ll, 4) ; surtout, suivant la
tradition des bouffons forcés de revétir I'habit de médecin et de jouer le réle imposé par cet habit
(comme Sganarelle dans “Le médecin volant”, dans “Dom Juan” et dans “Le médecin malgré Iui”),
elle se déguise en vieux médecin, et se livre a une consultation burlesque, émettant, a chacun des
symptdémes énumérés par Argan, le méme diagnostic : «Le poumony, emploi du procédé comique de
la répétition de mots (lll, 10), et elle ne craint pas I'outrance en donnant un avis qui, de nos jours,
reléverait de la médecine dite préventive ; elle dit a Argan : «Voila un bras que je me ferais couper
fout a 'heure, si j’étais que de vous. [...] Ne voyez-vous pas qu'il tire a soi toute la nourriture, et qu’il
empéche ce cbté-la de profiter? [...] Vous avez la aussi un ceil droit que je me ferais crever, si j'étais a
votre place [...] Ne voyez-vous pas qu’il incommode l'autre, et lui dérobe sa nourriture? Croyez-moi,
faites-vous-le crever au plus tét : vous en verrez plus clair de I'ceil gauche.» (lll, 10). On remarque,
dans cette scéne, I'habileté avec laquelle elle attire I'attention d'Argan sur l'insuffisance de son
déguisement pour, en réalité, I'en distraire.

On peut estimer que Toinette est le moteur de la machine comique car, aprés chague moment grave,
elle relance le rire par un coup de pouce qui évite la révélation pathétique ; on remarque sa gaieté
convertie en gravité factice, son effervescence a peine réprimée par le sérieux qu’elle affecte.
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-Les Diafoirus sont des fantoches qui font de Il, 5 une des scénes les plus burlesques du théatre de
Moliére ; on y reléve ces différentes situations comiques sinon farcesques :

-L’assaut de politesse ou les deux interlocuteurs poursuivent obstinément, chacun de son
cété, l'interminable phrase qu’ils ont commencée ; chacun d’eux, faisant une bonne affaire, a un motif
personnel pour poursuivre ses protestations de dévouement et de reconnaissance.

-Quand Argan dit: «Des sieges a tout le monde» se déroule un jeu de scéne bouffon :
Diafoirus et Argan font assaut de civilités, et s’assoient ensemble ; Thomas, qui allait s’asseoir sur un
tabouret, a un cri que pousse Toinette, se redresse ; Angélique occupe le tabouret ; Thomas cherche
un siége du regard ; Toinette apporte une chaise d’enfant ol Thomas a quelque peine a s’installer.

-Pendant que Thomas débite un compliment appris par coeur avec tant de soin, son pére
'accompagne des lévres, prét a lui souffler les mots qui lui manqueraient.

-Quand Thomas demande : «Baiserai-je?», il devrait s’agir du baise-main ; mais, d’'un air niais
et extasié, il s'approche pour baiser Angélique au front ; or elle esquive le baiser par une soudaine
révérence, et le grand dadais pense en perdre I'équilibre !

-Quand il est question de «la vertu prolifique» et du «tempérament qu'il faut pour engendrer et
procréer des enfants bien conditionnés», M. Diafoirus et Argan prennent un ton de confidence, tandis
que Thomas s’agite modestement sur sa chaise.

-Pendant le discours de son pére, Thomas, assis sur sa chaise d’enfant, tire de ses poches
petite assiette, verre, serviette, de quoi prendre toute une collation.

-Au moment du récital, qui est un pastiche d’opéra, Argan est flatté dans sa vanité de pére, et
heureux de montrer que sa fille peut briller tout comme le fils de M. Diafoirus. Cependant, la vanité ne
va l'aveugler que quelque temps et bientot vont naitre ses soupgons.

-En Il, 6, on remarque :

-L’excellent jeu de scéne ou Béline et Toinette sont deux personnages complices qui
s’expliquent a la barbe d’'un troisieme, Argan, qui n’y comprend rien !

-Le «Nego consequentiam» de Thomas Diafoirus qui montre qu’il argumente comme dans les
disputes de I'Ecole, que sa logique reste inébranlable devant les tentatives de charme d’Angélique ;
dans un jeu de scéne ajouté, on le voit manier sa chaise et en escalader progressivement les
barreaux.

-Les apothicaires et les médecins font des interventions bouffonnes, comme lors de
'excommunication d’Argan par M. Purgon.

-En 1ll, 8, 9, 10, avec les différents déguisements de Toinette, véritable Frégoli, Moliére refit la
performance de Sganarelle dans “’Le médecin volant”.

-En Il 12 et 13, Argan fait le mort pour un subterfuge qui rappelle celui auquel se livre Orgon dans “Le
tartuffe”.

-La cérémonie ou Argan devient médecin déchaine le rire mécanique de la farce, d’autant plus qu’est
déclamé un cocasse galimatias de latin : «Clysterium donare, / Postea seignare, / Ensuitta purgare»,
que le bachelier accompagne d’'un «le maladus dust-il crevare» qui nous indique qu’on est entré dans
une autre dimension, Moliére n’étant plus loin de Rabelais, auquel il avait auparavant peut-étre
emprunté le verbe calqué du latin «s’exhilarer» («se réjouir»). Se détachent trois «Juro» («Je jure»)
que prononce celui qui se fait recevoir médecin.

Au long de la piece se déroulent donc de véritables «numéros» comiques, des sketches de vaudeville

ou les procédés mécaniques de la farce et leur simplification caricaturale se révélent trés efficaces.
De la veine farcesque de Moliére, “Le malade imaginaire” est indiscutablement le chef-d'ceuvre.

* *

12



L’aspect comédie d’intrigue_amoureuse montre, une fois de plus, la menace que fait courir l'autorité
aveugle des parents sur le bonheur de leurs enfants, et, de ce fait, revét une certaine gravité puisque
le monomaniaque qu’'est Argan, aveuglé par son travers, pour satisfaire son idée fixe, contrarie
'amour des jeunes premiers que sont Angélique et Cléante, dont le couple aimable ne peut que
recevoir I'affection des spectateurs, les voir étre du parti de leur tendresse. Leur amour contrarié
donne lieu, en |, 5, & un quiproquo, a la fois comique et dramatique, sur l'identité de I'époux destiné a
Angélique. En effet, pour se rassurer, Argan veut qu’elle épouse un médecin : «C’est pour moi que je
lui donne ce médecin, et une fille de bon naturel doit étre ravie d’épouser ce qui est utile a la santé de
son pere.» (I, 5). D’ou le choix de Thomas Diafoirus, jeune médecin et fils de médecin ridicule. Mais,
amoureuse de Cléante, la jeune fille fait tout épouser celui qu'elle aime.

Cet amour permet, a la fin de Il, 5, un moment de comédie galante quand les deux amoureux
chantent subrepticement leur amour.

Dans son entreprise, Angélique bénéficie de la complicité de Toinette qui, par un stratagéme,
démasque Béline, I'épouse méchante et hypocrite (Ill, 12). Auparavant, en Il, 6, on remarque sa
manceuvre pour faire perdre son sang-froid a Angélique et provoquer un scandale qui rompra le
mariage avec les Diafoirus et I'enverra au couvent ; mais Angélique, a son tour, redevenue maitresse
d’elle-méme, attaque Béline de fagon a provoquer sa colére.

Elle bénéficie aussi de I'appui de son oncle, le sage Béralde, pour refuser ce benét qu'on veut lui
imposer.

L’aspect comédie d’intrigue amoureuse montre que les relations d’Argan avec sa famille pourrait faire
de la piece un drame domestique. Derriére la bouffonnerie des situations, on ne peut s’empécher de
voir le malheur d’Argan qui doit se débattre seul, en étant aux prises avec les membres de sa famille
et avec les médecins. Et on peut penser que, si la situation était poussée dans la vie réelle jusqu’a
ses conséquences logiques, elle tournerait trés mal : d’'une part, Argan serait ruiné par les médecins
qui I'exploitent ; d’autre part, la victime innocente qu’est Angélique risquerait d'étre vouée au malheur
par la folie de son pére et par l'avidité de sa belle-mére.

La piéce offre aussi de I'attendrissement avec la scéne (ll, 8) ou Argan interroge sa fille, Louison, qui,
étant fouettée, «contrefait la morte». L’étude du comportement de cette petite fille montre une telle
justesse d’observation, une pénétration si exacte que Goethe, I'analysant dans ses “Entretiens avec
Eckermann” (121), dit qu'il allait la proposer en exemple aux dramaturges comme «le symbole d’une
connaissance parfaite des planches» ; il admirait le naturel et la vie de cet interrogatoire, la
succession variée des attitudes des deux personnages. Mais cette scéne charmante et familiére a été
diversement appréciée : ceux qui tirent volontiers au noir la peinture du “Malade imaginaire” veulent
que, hypnotisé par sa peur de mourir, Argan tombe dans le piége de Louison et la croit morte ; que,
en bon pére, bouleversé d’horreur, il se lamenterait. En fait, cette crédulité dépasse quelque peu les
bornes de la vraisemblance, et il faut plutét penser qu’Argan ne croit pas Louison morte ; sinon il
réagirait par un mouvement de recul instinctif, et ne s'abimerait pas en interjections puériles : «Ah !
Chiennes de verges, la peste soit des verges !» Il entre simplement dans le jeu de I'enfant et feint la
douleur, juste le temps nécessaire. Au reste il y a la de part de Moliére une observation trés délicate
de la maniére dont les enfants imposent aux grandes personnes leurs imaginations, leurs bouts de
réle, parfois dans un réflexe spontané de défense ; ce sont d’instinct des comédiens qui se jettent
entiers dans le personnage qu’ils créent.

“Le malade imaginaire” peut encore étre vu comme_une «haute» comédie ou Moliére, apres les faux
dévots, s'attaqua aux médecins, autre figure d'autorité, poursuivant sa dénonciation de l'imposture, du
dogmatisme mais aussi de la crédulité des étres humains, caricaturant certains imposteurs du corps
médical préts a instrumentaliser la terreur existentielle de la mort. En effet, cette piéce traite d'une
peur de la maladie, I'hypocondrie, qui est en fait la peur de la mort, sujet tragique s'il en est. On peut
penser que :

-elle est présente dés I, 1, lorsqu'Argan agite sa sonnette dans le silence de la maison ;
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-elle se manifeste quand, en |, 7, lui et Béline ébauchent un véritable chant funébre sur la mort
imaginaire du malade imaginaire, en éprouvant l'un et 'autre une suave délectation, mais d’origine
diverse ;

-elle devient panique sous I'avalanche des malédictions de M. Purgon (lll, 5) ;

-elle inspire au malade le tremblement du sacrilége lorsque, aprés la feinte de Louison, il ose lui-
méme se préter au simulacre de la mort pour s’assurer des sentiments a son égard de Béline (llIl, 12)
et d’Angélique (lll, 13) non sans poser cette question : «N’y a-t-il point quelque danger a contrefaire le
mort?» (lll, 11), question qui pourrait n’étre qu’un de ces scrupules superstitieux qu’ont des gens qui
se signent au prononcé du mot «mort», bien des commentateurs ayant d’ailleurs pu penser pouvoir
établir un lien mystérieux entre cette piéce ou Moliére nargue la mort et la fin qu’il a connue.

On peut considérer que le ballet bouffon de la fin semble a Argan un exorcisme contre la mort dont la
pensée plane sur toute la piéce.

* *

En conclusion, admettons que Moliére, méme s'il a fait du “Malade imaginaire” une piéce qui peut
apparaitre cruelle, a voulu faire rire, a composé une comeédie débordante de gaieté, y a fait éclater sa
volonté comique, réussissant un incroyable équilibre entre le drame et 'humour, faisant se cotoyer la
psychologie la plus vraie et la fantaisie la plus débridée, sachant doser la farce et I'appel du néant, le
réel et le chimérique, la fantaisie et les larmes, la vérité humaine dépouillant le burlesque de sa
gratuité.

S'’il recourut a un dénouement artificiel, plein de fantaisie, dont I'invraisemblance ne résout que
provisoirement le probléme, c’est que le genre méme de la comédie impose une fin heureuse ou les
méchants sont punis et les bons récompensés.

Constatons aussi que, si la piece présente des scénes qui sont empreintes de gravité, elles
n‘alourdissent pas le rythme d'ensemble parce que Moliére substitua le dialogue serré a la tirade, la
discussion a l'exposé.

Remarquons enfin qu’on peut, a partir de I'exemple du “Malade imaginaire”, constater que, au fond, le
sujet des comédies est triste, méchant (on rit du malheur de quelqu'un), et que ce n'est que le
traitement rapide et exagéré (qui empéche l'identification), la fin heureuse, qui font échapper la piéce
au registre sérieux. On a méme pu dire que la comédie, chez Molieére, est un dépassement de la
tragédie.

* *

On peut comparer ‘’Le malade imaginaire” et ‘’Le tartuffe”

En effet, le champ de bataille est, dans ‘“Le malade imaginaire”, circonscrit par le triangle Argan,
Toinette, Angélique, comme il était circonscrit dans ‘Le tartuffe” par le triangle Orgon, Dorine,
Marianne.

Surtout, Argan est le vrai pendant d’'Orgon. La nature ne leur a refusé ni a I'un ni a 'autre le jugement
et la sensibilité ; ils ont méme encore quelquefois, en ce qui ne touche pas leur manie, des lueurs de
raison et des retours de tendresse pour leurs enfants. Mais cette manie est telle que, habituellement,
leur esprit en est hébété et leur coeur endurci ; elle les a rendus crédules, opiniatres, irascibles et
surtout égoistes. L’un a le fanatisme de la bigoterie ; 'autre a la superstition de la médecine. Celui-ci,
tout occupé du salut de son dme, croit attirer sur lui les bénédictions du ciel, en introduisant dans sa
famille un misérable qui fait le saint homme ; celui-la, ne songeant qu’a la santé de son corps, espére
se procurer des secours contre la maladie, et se trouver a la source des consultations, des
ordonnances et des remédes, en se donnant pour gendre un sot que le bonnet seul a fait docteur ; et
chacun d’eux, par la, veut sacrifier sa fille a une passion qui se fonde uniquement sur son intérét
personnel. Tous deux sont contrariés dans ce projet insensé par un frére qui le combat avec les
armes du raisonnement, et par une servante qui emploie celles de la ruse et du sarcasme. Tous deux
sont dupes des artifices d’'un personnage faux et cupide qui flatte leur manie pour s’emparer de leur
bien et en frustrer leurs enfants ; mais, incapables de céder a la raison, ils ne peuvent étre désabusés
que par le témoignage de leurs sens : ils ne veulent pas se rendre, a moins de voir de leurs yeux et
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d’entendre de leurs oreilles. Tous deux, enfin, sont mariés en secondes noces ; mais c’est ici moins
un rapport qu’une dissemblance. Elmire et Béline ont le méme titre, mais non pas, il s’en faut, les
mémes sentiments et la méme conduite : 'une a une tendresse de mére pour les enfants de son mari
; l'autre n’est qu’'une maratre pour les enfants du sien. La différente constitution des deux piéces le
voulait ainsi. Moliere n’a introduit une belle-mére dans ‘Le ftartuffe” que parce qu’il faut que
I'hypocrite, non content de vouloir spolier les enfants de son bienfaiteur, veuille aussi séduire sa
femme, et que la propre mére de Damis et de Mariane ne serait pas assez jeune pour exciter la
concupiscence du personnage. Du reste, Elmire ne peut que faire cause commune avec toute la
famille contre l'odieux étranger qui en veut la ruine entiére. Dans ‘“Le malade imaginaire”, au
contraire, c’est la belle-mére elle-méme qui veut faire déshériter les enfants d’'un premier lit, pour
s’enrichir de leurs dépouilles ; et ce personnage était le plus habilement choisi pour une piéce ou il
s’agissait de montrer a quel point de lache asservissement et de faiblesse coupable peut arriver un
homme qu’un soin pusillanime de sa santé met a la merci de ceux qui I'entourent de leurs soins
intéressés.

* *

Le théatre classique s’étant fixé I'obligation de respecter la régle des trois unités, d’action, de temps et
de lieu, aprés avoir réglé la question de l'action (s’il y a bien unité de I'action, on pourrait toutefois
signaler le manque d’unité de ton), il nous faut constater que “’Le malade imaginaire” respecte aussi :

-l'unité de lieu, celui-ci étant la chambre d'Argan, ou se trouvent deux meubles essentiels : le lit et le
fauteuil, le malade se trainant de I'un a l'autre ; ce sont les deux péles de son univers réduit. Sa
chambre est la place forte et le refuge de tout malade, qu'envahissent fioles et flacons, verres et
médicaments, oreillers et bassines ; c’est le lieu névralgique de la maison ou converge toute I'activité
de la famille, ou il sera normal qu'on ameéne des baladins pour distraire le malade et ou il estimera
normal que la Faculté vienne le couronner médecin.

-l'unité de temps, tout pouvant se passer en quelques heures.

*

* *

Moliére voulant que tous les arts soient représentés dans un méme spectacle, par une fusion
analogue a ce qu'on appelle aujourd'hui le théatre total, fit du “Malade imaginaire” une «comédie
mélée de musique et de danse», ce qu'on appelle une comédie-ballet, employant huit chanteurs et
nombre de danseurs et musiciens.

La musique et la danse se trouvent dans :

-Le prologue, petit opéra laudateur dont le décor obligatoire, avec bergers, bergéeres, faunes et
zéphyrs, reléve de I'églogue dans le golt du temps ; la piece y est présentée comme un
divertissement offert au «plus auguste des rois» par Flore, Pan et une troupe de bergers et de
bergéres, et jouée par eux ; c’est a leur fantaisie qu’il faut attribuer, selon la vraisemblance générale,
les intermédes suivants.

-Les trois intermédes chantés et dansés. Si, loin d'étre secondaires, les intermédes occupent plus
d'une heure dans la piéce, et si la musique de Marc-Antoine Charpentier, soumise au sens des
paroles, leur préte une force expressive plus grande, il reste que l'intégration des deux premiers est
moins réussie que dans ‘Le bourgeois gentilhomme”. Pour sauver l'unité d'action, Moliére voulut les
lier a l'intrigue de la comédie par une réplique les justifiant, si peu que ce soit. Ainsi, pour introduire le
“premier interméde”, il se contenta d’un assez mince prétexte ('amour inattendu du vieux Polichinelle
pour Toinette). Pour le deuxiéme, c’est un divertissement colteux que le trés riche amateur qu’'est
Béralde est censé offrir a son frére, et s’offrir a lui-méme, le Carnaval fournissant opportunément les
masques convoqués pour redonner a Argan le goat de la vie joyeuse, et la troupe de comeédiens qui
cherche une invitation pour représenter «en visite» son nouvel intermeéde.

-La legon de chant de Il, 5 est une ruse d’amoureux inquiet qui a beaucoup de vraisemblance.
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-La cérémonie finale au formalisme délirant, «le troisieme interméde», ou les longs discours en vers
sont la transcription parodique en «latin de cuisine» des paroles prononcées lors du réel cérémonial
de collation du doctorat a la Faculté de médecine de Paris (voir M. Raynaud, “Les médecins au temps
de Moliére”), ou Moliere sut, en s’écartant aussi peu que possible de la réalité, composer un
époustouflant galimatias.

La piéce se termine par un ballet qui dissipe dans I'euphorie I'invraisemblance du dénouement.

L’intérét littéraire

Pour I'apprécier, distinguons la langue et le style.

* *

La langue : Elle présente des mots qui sont propres au XVlle siécle ou qui avaient alors un sens
différent de celui qu’ils ont aujourd’hui.

Ce sont :
-«accommoder» (1, 6) : «arranger», «installer confortablement» ;
-«s’accommodenr» (llI1,3 - lll, 14) : «se plier a», «se conformer a» ;

-«acte» (I, 5) : «débat public ou le candidat soutient une thése contre des contradicteurs» ;
-«affaires» (I, 3) : «besoins naturels» ; la chaise percée était appelée aussi «chaise d’affaires» ;
-«aheurté» (1, 5) : «entété» ;

-«aller» (1, 1) : «allers a la selle» ;

-«amant» (I, 4 -1, 8 - 1l, 1) : «qui aime et qui est aimé» ;

-«amitié» (lll, 12) : a souvent le sens d’«amour mais avec une nuance de réserve ;

-«anodin» (I, 1) : «calmant», «supprimant les douleurs» ;

-«apepsie» (lll, 5) : «absence de digestion» ;

-«appendre» (I, 5) : forme archaique de «pendre» ;

-«aventure» (lll, 6 - 1ll, 13) : «événement» ;

-«avis au lecteur» (lll, 12) : «avertissement» ; selon le "Dictionnaire de I'"Académie"” (1694), cela se
disait pour «un malheur arrivé a quelqu'un, et qui doit lui faire prendre garde a en éviter
quelqu'autre qui le menace» ;

-«babil» (lll, 3) : «xabondance de propos futiles» ;

-«balancenr» (lll, 3) : «considérer mirement» ;

-«bancs» (ll, 5) : ceux des bacheliers ;

-«bassin» (I, 3) : «récipient portatif, creux, de forme généralement ronde ou ovale» ;

-«battre le fer» (Il, 5) : «xcomme on le fait dans la forge» ;

-«bec jaune» : «montrer a quelqu’un son bec jaune» (lll, 11) : «son erreur» ;

-«bétex» : «bonne bétex (1, 5) : «personne de peu d’esprit mais d’un bon naturel» ;

-«bézoard» (I, 1) : «concrétion provenant de I'estomac et des voies urinaires de certains quadrupédes
et considérée comme un contre-poison» ;

-«bradypepsie» (lll, 5) : «digestion lente» ;

-«gamony (1, 2) : «vraiment oui» (trés vieille expression familiére et populaire, contraction de «c’est
mon avis») ;

-«carminatify (1, 1) : «qui nettoie», «propre a chasser les gaz» ;

-«carne» (l, 2) : «angle», «coin saillant» ;

-«carogne» (I, 1-1,2-1,5) : injure adressée a une femme ;

-«casse» (I, 1 -1ll, 1) : fruit du cassier qui donne un purgatif doux ;

-«catholicon double» (I, 1) : «électuaire qui purge les quatre humeurs a la fois ; qui est universel par
son efficacité» ; il était composé de rhubarbe et de séné ;

-«céans» (ll, 1) : «ici», «dedans» ;

-«charme» (ll, 5) : du sens d'«artifice magique» ce mot était passé a celui d’«attrait puissant» ;
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-«cholidoque» (ll, 6) : «qui conduit la bile de la vésicule biliaire au duodénumy ;

-«clystére» (I, 1) : «lavement» ;

-«coeur» (I, 5 - 1l, 3) : «courage».

-«commerce» (1, 4 - I, 6 - lll, 5) : «relation entre personnes» - «fréquentation» ;

-«compliment» (ll, 5) : «petit discours en prose ou en vers, récité dans des circonstances
exceptionnelles» ;

-«composéy (lll, 3) : «organisé» ;

-«confidemment» (1, 3) : «sur le ton de la confidence» ;

-«conglutiner» (Ill, 10) : «réunir par une substance visqueuse» ;

-«connaitre» (1, 5) : «se rendre compte» ;

-«consciencey : «mettre la main a la conscience» (1, 5) : geste du serment solennel ou on met la main
sur son ceeur (siege de la conscience morale) ;

-«conventy» (I, 5-1,6-11,9-11,3-1ll, 11) : «couvent» ;

-«corroboratif» (1, 1) : «tonique» ;

-«couranty (ll, 5) : «mode habituel» ;

-«coutume» (1, 7) : «droit particulier a une province, et constitué par 'usage» ;

-«couvrir» (1, 8) : «dissimuler» ;

-«crevé» (lll, 3) : «gonflé a éclater» (le mot n’était pas trivial a I'époque) ;

-«croquignole» (“Premier interméde”) : «coup donné avec la main sur la téte ou au visage» -
«chiquenaude» ;

-«d’abord» (I, 5-11, 7 - I, 8) : «aussitbt» ;

-«de but en blanc» (ll, 1) : «directement», «brusquement», «sans préambule ni précautions» ;

-«deéfluxion» (lll, 10) : en fait, «fluxion», les rhumatismes étant considérés alors comme des fluxions ;

-«denier» (I, 1) : monnaie du temps, de trés faible valeur ;

-«dent de lait» : «avoir une dent de lait contre quelqu’un» (lll, 3) : «avoir une vieille inimitié qui date de
'enfance (sucée avec le lait)» ;

-«détersif» (I, 1) : «qui nettoie» ;

-«détour» (1, 7) : «biais qu’on prend avec sa conscience» ;

-«diable» (“Premier interméde”) : imprécation - «a tous les diables» (I, 1) : juron par lequel on voue la
personne a la damnation - «par la mort non de diable» (lll, 3) : Argan, qui allait dire : «par la
mort de Dieu», se ravise ;

-«diantre» (l, 2 - lll, 10) : forme euphémisante de «diable» ;

-«discours» (I, 4) : «propos», «sujet d’entretien» ;

-«diviser» (lll, 3) : «distinguer des choses les unes des autres» ;

-«docteur» (ll, 5 - 1ll, 3) : «savant réputé» ;

-«dores en avant» (ll, 5) : forme archaique de «dorénavanty ;

-«douaire» (ll, 6) : «bien attribué a I'épouse pour son entretien en cas de mort du mari», «part
d’héritage d’'une femme devenue veuve» ;

-«doucementy (l, 7) : «discrétementy ;

-«dulcoré» (1, 1) : «édulcoré», «rendu agréable au goQt par I'addition de sucre ou de miel» ;

- «duriuscule» (ll, 6) : «un peu dur» (latinisme) ;

-«dysenterie» (lll, 5) : «inflammation des intestins avec douleurs abdominales et diarrhée grave,
souvent sanguinolente» ;

-«dyspepsie» (lll, 5) : «digestion difficile» ;

-«ébaubi» (1, 5) : «rendu silencieux par I'étonnement» ;

-«Egyptiens» (ll, 9) : «Tziganes» ;

-«embéguinéy (lll, 3) : «coiffé» (le béguin étant une coiffe qui s'attache sous le menton), «entiché» ;

-«en effet» (1, 2) : «réellementy, «véritablement» ;

-«engendré» (ll, 4) : «pourvu d’'un gendre», plaisanterie déja utilisée par Rotrou, Thomas Corneille et
Moliére lui-méme dans ‘’L’étourdi ou Les contretemps” ;

-«s’engendrer» (ll, 4) : «se donner un gendre» ;

-«entétement» (lll, 11) : «prévention passionnée en faveur dey ;

-«éprouver» (lll, 12) : «faire I'expérience de» ;
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-«exercer» (lll, 10) : «mettre a I'épreuve» ;

-«expédier» (I, 6) : «faire promptement» ; (lll, 3) : «faire promptement mourir» ;

-«Se facher de...» (1, 6) : «prendre sérieusement ombrage de...» ;

-«facheux» (1, 4) : «géneur impossible a supporter» ;

-«fagon» - «de la facon que» (1, 4) : «étant donnée la fagon dont...» ;

-«faire» : trés employé au XVlle siécle, soit seul, pour éviter la répétition d'un autre verbe, soit avec un
mot pour former une locution verbale ; soit intransitif, avec le sens d’autres verbes («agir»,
«causer», etc.) ;

-«faquin» (“Premier interméde”) : «individu sans valeur» ;

-«faute de vous» (l, 7) : «si vous étes mort» ;

-«féculence» (lll, 5) : «état des humeurs troublées comme par une lie» (Littré) ;

-«feindre a» (1, 5) : «hésiter a» ;

-«feu d’esprit» (Il, 5) : «rapidité et force» ;

-«feux» ("Prologue”) : «xamour» (image du vocabulaire galant) ;

-«fi» (1, 5) : interjection exprimant la désapprobation, le dédain, le mépris, le dégo(t ;

-«fievres pourprées» (111, 10) : «qui donnent des boutons rouges» ;

-«fiévrote» (I, 10) : «petite fievre», création plaisante de Moliére ;

-«filet» (lll, 6) : «fil mince» ;

-«finesse» (lll, 3) : «duplicité» ;

-«flamme» (ll, 5 - “second interméde”) : «ardeur amoureusey ;

-«foix (ll, 6) : «fidélité» - «xpromesse d’amour» ;

-«formé» (lll, 10) : «caractérisé» ;

-«foudre» ("Prologue”) : le mot est masculin ;

-«franc» ("Premier intermede”) : «vraiment» ;

-«fruit» (Ill, 12) : «gain» ;

-«gensy» (I, 1) : «domestiquesy ;

-«gréce» (ll, 5) : «faveur» ;

-«grain» (I, 1) : mesure de masse qui était «le 72° d’'un “gros” et le 480° de I'once» ;

-«heure» : «tout a I'heure» (I, 3 - 11l, 8 - lll, 14) : «tout de suite» ;

-«honnéte» (lll, 11) : «bienséant», «comme il faut» - «un honnéte homme» : «bien élevéy,
«distingué sous le rapport des maniéres et des agréments de I'esprit» ;

-«humanités» (lll, 3) : «étude de la langue et de la littérature des Grecs et des Latins considérée
la plus propre a former un étre humainy ;

-«hydropisie» (lll, 5) : «xamas d’eau dans les tissus du corps» ;

-«hymen» (I, 5) : «mariage» ;

-«impertinent» (1, 7) : «qui ne convient pas», «qui agit contre tout bon sens» ;

-«insinuatif» (1, 1) : «qui fait pénétrer» ;

-«intempériex (ll, 6 - lll, 5) : pour le pouls :«absence d’équilibre», «déréglement» ;

-«jeu» : «en jeu» (lll, 3) : «compromis» ;

-«se jouer a» (lll, 3) : «s’attaquer inconsidérémenty ;

-«judiciaire» (Il, 5) : «faculté de bien juger» ;

-«julep» (1, 1) : «potion adoucissante sucrée pour décongestionner le foie» ;

-«justement» (lll, 3) : «exactement» ;

-«lacher» (lll, 10) : «relacher» ;

-«lambris» (1, 7) : «cache dans la boiserie» ;

-«licences» (ll, 5) : «autorisations de stage qu’on donnait aux bacheliers qui, aprés deux années
passées a écouter les cours, a disputer et & argumenter selon la tradition du Moyen-Age,
concouraient au grade de docteur ;

-«lienterie» (lll, 5) : «diarrhée par laquelle les aliments sont rendus a peine digérés» ;

-«limon» (1, 1) : «sorte de citron» ;

-«livrex» (I, 1) : monnaie du temps d’'une valeur importante ;

-«main» : «de ma main» (lll, 10) : «formé par moi» ;

-«malpropre» (lll, 12) : «mal habillé» ;
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-«maraud» (“Premier interméde”) : «individu sans valeur» ;

-«masque» (I, 8) : «injure que le peuple dit aux femmes pour leur reprocher la laideur de la vieillesse
et surtout la malice ; en ce sens il est féminin» (‘“’Dictionnaire de 'Académie”, 1694) ;

-«méat» (ll, 6) : «orifice d’'un canal» ;

-«méchanceté» (ll, 5) : euphémisme mis pour «sottise» ;

-«méchant» (ll, 6) : «mauvais» ;

-«médecine» (Ill, 12) : «médicament» ;

-«meuble» (ll, 5) : «objet encombranty ;

-«miel rosat» (1, 1) : «miel dilué dans une infusion de roses rouges» (un astringent) ;

-«miévre» (Il, 5) : «se dit d’'un enfant vif, remuant et un peu malicieux» (“’Dictionnaire de I'Académie”,
1694) ;

-«mbmerie» (lll, 3) : «<mascarade», «tromperie» ; «se dit aussi figurément en morale, de I'hypocrisie,
des déguisements, qui font paraitre les choses autrement qu'elles ne sont.» ("Dictionnaire” de
Furetiére).

-«montrer» (ll, 3) : «enseigner» ;

-«mouchanty (lll, 12) : «<se mouchant» ;

-«mystere» (Il, 1) : «précautiony ;

-«ne plus ne moins» (ll, 5) : forme archaique de «ni plus ni moins» ;

-«neveux» ("Prologue”) : «petits-fils», «descendants» ;

-«nier» (ll, 6) : «refuser» ;

-«obligé» (1, 5-1,6 - 1ll, 8 - lll, 10) : «qui se sent amené a rendre la faveur regue» ;

-«oublie» (lll, 10) : «gaufre roulée» ;

-«panégyrique» (111, 12) : «discours a la louange d’'une personne illustre» ;

-«parenchyme» (ll, 6) : «tissu d’un organe, d’une glande, qui assure son fonctionnement» ;

-«partiex» (I, 1) : terme de finance : «article d’'un mémoire» ;

-«passagenr (lll, 9) : «kambulant» ;

-«pendarde» (1, 5 - |, 6 - “Premier intermede” - I, 2) : injure : «qui mérite d’étre pendue» ;

-«péril» : «a ses périls et fortune» (lll, 3) : «a ses risques» ;

-«peste» (“Premier interméede” - I, 8) : imprécation ;

-«pistole» (“Premier intermede”) : monnaie du temps, de valeur moyenne ;

-«porter» (lll, 3) : «supporter» ;

-«poste» : «& ma poste» (lll, 2) : «a ma convenance» ; «a notre poste» (ll, 1) : «a notre gré» ;

-«pouls caprisant» (ll, 6) : «pouls bondissant a la maniére des chévres», «pouls qui s’interrompt au
milieu de sa diastole, et 'achéve ensuite avec précipitation» ;

-«pouls repoussant» (I, 6) : «qui repousse le doigt», «qui bat fort» ;

-«prétendre» (“Prologue”) : «réclamery», «chercher a obtenir» («prétendre quelqu’un en mariage») ;

-«prétendu» (1, 5 - 11, 4) : «présomptif», «futury ;

-«prise» (I, 1) : «dose a prendre une fois» ;

-«propagation» (ll, 5) : «faculté d’avoir une progéniture» ;

-«pylorex» (11, 6) : «orifice faisant communiquer 'estomac avec le duodénumy ;

-«querir» (lll, 14) : «cherchery ;

-«quitte a quitte» (1, 2) : expression populaire signifiant : «<nous ne nous devons plus rien» ;

-«raccommodenr» (lll, 3) : «remettre en ordre» ; d’ou : «redonner la santé» ;

-«rafraichir» (1, 1) : parce que les entrailles sont échauffées ;

-«ranger quelqu’un» (ll, 6) : «le soumettre» ;

-«rectifier» (Ill, 3) : terme de chimie : «purifiery ;

-«régent» (ll, 5) : «professeur» ;

-«rembarrer» (“Premier intermede” - 11, 3) : «repousser violemment» ;

-«rémollient» (1, 1) : «émollient», «qui amollit» ;

-«répugnance» (lll, 3) : «oppositiony, «résistance» (sans idée de dégolt) ;

-«ressentiment» (lll, 14) : «sentiment», «sensation» ;

-«ressorty» (lll, 3) : «mécanisme» ;

-«reste» (Il, 6) : terme emprunté a la langue du jeu de paume et des jeux de hasard : «donner le
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reste a quelqu’un» : lui pousser la balle de telle sorte qu'il ne puisse la renvoyer» ;

-«la sang» ("Premier interméde”) : réduction de «par la vertu du sang de Dieu» ;

-«sans doute» (ll, 3) : «sans aucun doute» ;

-«séné» (I, 1) : purgatif doux ;

-«serein» (I, 6) : «khumidité ou fraicheur qui tombe avec le soir aprés une belle journée» ;

-«serviteur» : dire a quelgu’un «étre son serviteur» était une formule polie pour marquer tantét son
opposition, son refus (I, 1 - “Premier infermede” - Il, 5 - lll, 11 ou Toinette dit «servante»),
tantét son accord (lll, 10) ;

-«simple» (lll, 6) : «crédule» ;

-«sol» (I, 1) : «sou» ;

-«soporatif» (1, 1) : «qui fait dormiry ;

-«Sortable» (lll, 3) : «assorti» ;

-«souffrirs (I, 6 - 11, 511, 6 - lll, 11) : «supporter», «accepter» ;

-«sodly» : «tout votre sodl» (I, 2) : «tout votre content» ;

-«spécieux» (lll, 3) : «de belle apparence» (sans nuance défavorable) ;

-«splénique» (ll, 7) : «qui concerne la rate» ;

-«succes» ("Prologue’) : «issuey, «résultat» (bon ou mauvais) ;

-«tempérament» (ll, 5- I, 3 - 1ll, 6) : «équilibre des éléments qui entrent dans la composition du
corps humainy ;

-«tempérer» (lll, 3) : «modérer I'échauffement» ;

-«tenir» (lll, 3) : «considérer commey ;

-«tout a 'heure» (1, 3) : «tout de suite» ;

-«trait» ('Second interméde”) : «coup de flechesy ;

-«trancher de» (“Premier intermede”) : «se donner des airs de» ;

-«transport» (Il, 5 - “Second intermede”) : «forte émotion» ;

-«transport au cerveau» (lll, 10) : «acces de délirey ;

-«en user (I, 1) : «se conduire», «se comportery ;

-«vapeur» (lll, 10) : «khumeur subtile provenant des parties basses (rate, foie, etc.) et allant occuper
et blesser le cerveauy ;

-«vas brevey (ll, 7) : «vase courty, «vaisseau situé au fond de I'estomac» ;

-«vertu prolifique» (I, 5) : «faculté de procréation» ;

-«vingt-quatriéme» (1, 1) : jour du mois ;

-«vin trempé» (lll, 10) : «coupé d’eau» ;

La langue présente aussi une syntaxe spéciale. Signalons ces cas :

-Le pronom se placgait devant le semi-auxiliaire : «un crime de lése-Faculté qui ne se peut assez
punir» (Ill, 5).

-«Faire égosiller» (1, 2) : il y avait ellipse du pronom réfléchi aprés «faire» ;

-En lll, 12, Toinette dit : «Je me suis trouvéy car, selon un usage fréquent au XVlle siécle, le participe
n'était pas accordé.

-En I, 12, on lit :

-«En me servant ta récompense est sure» : l'usage moderne veut que le participe
circonstanciel ait le méme sujet que le verbe principal. Autrefois, on se contentait de la simple
vraisemblance logique.

-«Par un bonheur» : «Quelque», «un certain». L'usage moderne supprimerait l'article.

Le texte est parsemé d’un latin doctoral mais macaronique (appelé ainsi du fait du godt des lItaliens
pour cette forme de parodie), d’un latin de fantaisie qui fut mis a contribution dans :

-le nom haut en couleur des Diafoirus : un préfixe grec, un suffixe latin, un mot frangais trés
rabelaisien qui marque que, par les lavements, ils provoquent la «foire», I'évacuation d’excréments a
I'état liquide, la diarrhée !) ;

-les mots employés par les Diafoirus : «Optime» (ll, 5 - 1l, 6 = «trés bien», formule courante dans la
langue scolaire du temps) - «Nego consequentiam» (ll, 6 = Je nie la conséquence) - trois termes
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employés dans les «actes» des écoles : «distinguo» (ll, 6 = je distingue) - «concedo» (ll, 6 =
jaccorde) - «nego» (Il, 6 = je nie) - «Quid dicis?» (ll, 6 = Que dis-tu?) - «dico» (ll, 6 = je dis) - «bene»
(I, 6 = «bien» - «vas breve» (ll, 6 = vaisseau court») ;

-les mots employés par Toinette : «/gnorantus, ignoranta, ignorantum» (ll, 10) ;

-surtout, le texte de la «cérémonie burlesque d’'un homme qu’on fait médecin, dans le “Troisieme
intermede”, qui foisonne de mots inventés : «Clysterium donare, Postea seignare, Ensuitta purgare» ;
qui méle le latin de mots frangais : «De non jamais te servire de remediis aucunis quam de ceux
seulement doctae Facultatis, maladus dust-il crevare, et mori de suo malo?»

Le style

Signalons que, comme tous les dramaturges, Moliére ne put avoir qu’un style de théatre, s’adaptant
aux différents personnages, a leurs caractéres et aux situations dans lesquelles ils se trouvent. Les
échanges verbaux entre eux sont des heurts violents ou feutrés de paroles rythmées, et souvent
suivant des schémas géométriques : duos, trios, cacophonies a l'unisson, interrogatoires et querelles,
cris et soupirs, tout s'organise musicalement. Chaque réle offre au moins un morceau de bravoure, un
grand air qu'il faut pousser, une «sceéne a faire».

Tous les personnages se montrent trés volubiles. En effet, ils ne seraient que de simples caricatures
si Moliére ne leur avait pas donné€, sans doute parce que ce sujet excitait son imagination créatrice,
une étonnante aptitude a parler ; d'ou, chez tous, des mots, plaisants ou graves, des répliques
promptes, des tirades, larges et pleines.

Il les fit parler avec un grand souci de vérité a la fois sociale et psychologique. Leurs langages sont
donc trés variés |l faut admirer sa puissance d'invention puisqu’il s’est montré capable, méme pour
une simple comédie-ballet, de constituer pour chaque personnage un langage non seulement
approprié, mais encore prodigieusement expressif.

On peut en particulier remarquer :

-Le langage de Toinette qui, sauf dans le passage de lll, 10 ou elle parodie un médecin, a toute la
solide verdeur du parler populaire.

-Le langage d’Argan, tantét celui du bourgeois, tantét celui du pére, tantét celui de 'amoureux, tantot
celui de 'hypocondriaque, tantét celui du colérique qui s’en prend a Moliére avec virulence : «Par la
mort non de diable ! si j'étais que des médecins, je me vengerais de son impertinence et, quand il
sera malade, je le laisserais mourir sans secours. Il aurait beau faire et beau dire, je ne lui
ordonnerais pas la moindre petite saignée, le moindre petit lavement, et je lui dirais : 'Créve, créve !
cela t'apprendra une autre fois a te jouer a la Faculté”.» (lll, 3).

-La docte élogquence de Thomas Diafoirus, anachronique, parée d’élégances désuétes et
prétentieuse, qu’il déploie dans son compliment a Angélique : «Mademoiselle, ne plus ne moins que
la statue de Memnon rendait un son harmonieux, lorsqu'elle venait a étre éclairée des rayons du soleil
: tout de méme me sens-je animé d'un doux transport a l'apparition du soleil de vos beautés. Eft,
comme les naturalistes remarquent que la fleur nommée héliotrope tourne sans cesse vers cet astre
du jour, aussi mon cceur, dores-en-avant, tournera-t-il toujours vers les astres resplendissants de vos
yeux adorables ainsi que vers son pdle unique. Souffrez donc, Mademoiselle, que j'appende
aujourd'hui a l'autel de vos charmes I'offrande de ce coeur, qui ne respire et n‘ambitionne autre gloire
que d'étre toute sa vie, Mademoiselle, votre tres humble, trés obéissant et trés fidele serviteur et
mari.» (ll, 5). Cette docte éloquence ne 'empéche pas de commettre ce pléonasme : «convoler dans
les bras d’un homme» (ll, 6) !

-Le jargon médical que Moliere s'amusa a caricaturer, avec son pédantisme, son recours au latin, son
godt de la répétition verbeuse et des tautologies ; qui se manifeste en particulier dans la bouffonne
improvisation de Toinette travestie et dans la carnavalesque cérémonie terminale de la collation des
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grades ; il attaqua aussi la rhétorique aristotélicienne a laquelle recourt mécaniquement, donc
sottement, Thomas Diafoirus. On remarque aussi le langage intensif de M. Purgon et son emploi de
«soporatif» et de «somnifere» (1, 1) qui sont en fait fortement synonymes. Enfin, ce langage est utilisé
aussi par Argan avec un respect quasi religieux, comme si les mots qu'emploient entre eux les
médecins avaient en eux-mémes une vertu curative.

-Le babil amoureux de style précieux des bergers et des amants dans le prologue et les intermédes,
et surtout du vertigineux scénario de pastorale a couleur mythologique déroulé, en Il, 5, par Cléante et
Angélique qui se déclarent leur amour a la barbe d’Argan.

-L’éloquence inspirée de Béralde (Ill, 3) qui use de métaphores, dénongant «le roman de la
médecine», disant qu’«il en est comme de ces beaux songes qui ne vous laissent au réveil que le
déplaisir de les avoir crus».

-Le style archaisant des actes juridiques dont, en |, 7, use le notaire qui, de plus, déroule de trop
longues phrases.

-Le style enfantin en Il, 8, chez Louison, réle que Moliére avait écrit pour que le joue sa fille, Esprit-
Madeleine, ce qu’elle refusa de faire.

Il est trés remarquable que cette piéce, qui exige décors, accessoires, costumes, figuration ; qui traite,
06 combien ! du corps et de sa matérialité (ce qui révoltait tant «les femmes savantes») ; qui, procure,
par la musique, les danses et les grimaces, les effets les plus spectaculaires ; et qui ne craint pas de
présenter, parfois, un comique trés gros, offre néanmoins un texte marqué de raffinement littéraire.
On remarque ces effets :

-Les allusions scatologiques, en particulier aux excréments. Ainsi, sont évoquées les «affaires» (I, 4)
auxquelles Argan doit satisfaire. En lll, 4, Béralde, étant en colére contre M. Fleurant, lui lance, lors de
la premiére représentation : «Allez, Monsieur, allez. On voit bien que vous avez coutume de ne parler
qu'a des culs», accés de crudité qui fut remplacé ensuite par : «vous n'avez pas accoutumé de parler
a des visages» !

-Cette _antithése, Angélique faisant cette concession a son pére : «Qu'il dispose de son bien a sa
fantaisie, pourvu qu'il ne dispose point de mon cceur» (I, 8).

-Cette lapalissade d'Angélique : «Les anciens, Monsieur, sont les anciens et nous sommes les gens
de maintenant.» (ll, 6).

-Ce pléonasme de Toinette : «Le pauvre défunt est trépassé» (lll, 12) qui cache peut-étre une
intention de sa part car elle n'est pas coutumiére de telles naivetés : comme Béline sait qu'elle déteste
Argan et ses médecins, la servante voudrait la mettre en confiance par cette affectation «décente» de
douleur. D'ou, peut-étre, la Iégéreté avec laquelle Béline la croit sur parole.

-Ces hyperboles :

-Argan reproche a son apothicaire d’«écorcher les malades» (1, 1).

-Toinette déclare a Angélique : «Moi, vous abandonner? J’aimerais mieux mourir.» (1, 8).

-M. Purgon vante son clystére «qui devait faire dans les entrailles un effet merveilleux», son
refus par Argan étant «une action exorbitante», «un attentat énorme contre la médecine», «un crime
de lése-Faculté qui ne se peut assez punir» (lll, 5).

-Dans le texte de la cérémonie d’intronisation, a la fin, abondent les hyperboles, avec ces
promesses : celle de I'impétrant : «Imprimant ressentimenta / Qui dureront in saecula», et celle du
choeur : «Mille, mille annis».
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-Ces métaphores :

-Toinette décide de «changer de batterie» (I, 8): métaphore tirée du langage militaire,
employée dans tous les styles au XVlle siécle ;

-Polichinelle, recevant des «croquignolesy, se plaint d’avoir la téte «xcomme une pomme cuite»
(“Premier interméde”).

-Les compliments de Thomas Diafoirus ou Argan est «un second pere» ; ou il flatte Angélique
(voir plus haut).

-M. Diafoirus indique que son fils a réussi dans ses études «a force de battre le fer» (ll, 5) et il
le considére «fort comme un Turc» (I, 5) car une force particuliére était attribuée aux portefaix de
Constantinople.

-Pour Béralde, «la nature nous a mis au-devant des yeux des voiles trop épais pour y
connaitre quelque chose.» (lll, 3).

-Il reproche a Argan d’étre «enseveli» dans les remédes des médecins (lll, 4).

-1l s’étonne qu'il pense «que Monsieur Purgon tienne dans ses mains le filet de [ses] jours» (lll,
6) a la fagon de la Parque.

-1l veut 'empécher de donner «téte baissée dans tous les piéges que [Béline lui] tend» (111, 11).

-En lll, 12, Toinette qualifie d’«oraison funebre» le méprisant portait que Béline fait de son
époux, ce que lui appelle un «beau panégyrique».

-Ces maximes :

- «Quand un maitre ne songe pas a ce qu’il fait, une servante bien sensée est en droit de le
redresser.» (l, 5).

- «Les arbres tardifs sont ceux qui produisent les meilleurs fruits ; on grave sur le marbre bien
plus malaisément que sur le sable, mais les choses y sont conservées bien plus longtemps, et cette
lenteur a comprendre, cette pesanteur d’imagination est la marque d’un bon jugement a venir.» (ll, 5).

-«Les softtises ne divertissent pas.» (ll, 5).

-«Le mariage est une chaine ou I'on ne doit jamais soumettre un coeur par force.» (ll, 6).

-«C’est un méchant moyen de se faire aimer de quelqu’un que de lui faire violence.» (ll, 6).

-«Les anciens, Monsieur, sont les anciens, et nous sommes les gens de maintenant. Les
grimaces ne sont point nécessaires dans notre siécle ; et, quand un mariage nous plait, nous savons
fort bien y aller sans qu’on nous y traine.» (ll, 6).

-«Les filles bien sages et bien honnétes [...] se moquent d’étre obéissantes et soumises aux
volontés de leurs peres.» (1, 6).

-«Le devoir d’une fille a des bornes [...] et la raison et les lois ne I'étendent point a toutes
sortes de choses.» (ll, 6).

- «Chacun a son but en se mariant. [...] Il y en a d’aucunes qui prennent des maris seulement
pour se tirer de la contrainte de leurs parents et se mettre en état de faire tout ce qu’elles voudront. Il
y en a d’autres [...] qui font du mariage un commerce de pur intérét, qui ne se marient que pour
gagner des douaires, que pour s’enrichir par la mort de ceux qu’elles épousent, et courent sans
scrupule de mari en mari pour s’approprier leurs dépouilles. Ces personnes-la, a la vérité, n’y
cherchent pas tant de fagons et regardent peu a la personne.» (ll, 6).

-«ll n’y a rien de plus ridicule qu’un homme qui veut se méler d’en guérir un autre.» (lll, 3).

-Le «recours aux médecins [...] est une marque de la faiblesse humaine, et non pas de la
vérité de leur art» (lll, 3).

-Quand on est malade, «il ne faut que demeurer en repos. La nature, d’elle-méme, quand
nous la laissons faire, se tire doucement du désordre ou elle est tombée.» (lll, 3).

-«Presque tous les hommes meurent de leurs remédes, et non pas de leurs maladies.» (lll, 3).

-Des effets de sonorités : En lll, 5, se déroule une succession de maux dont les noms se terminent
tous par «ie», le dernier étant d’ailleurs, plutét que le mot «mort», «privation de la vie», qui est suivi de
«folie».
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*

* *

“Le malade imaginaire” montra encore que Moliére incarne la vigueur éternelle du génie littéraire de
langue francaise.

L’intérét documentaire

“Le malade imaginaire” est une piéce qui présente plusieurs aspects de la_réalité sociale dans la
France de la seconde moitié du XVlle siécle, qui donne un assez précis tableau de la vie matérielle a
cette époque.

*

* *

On peut s’occuper d’abord de points de détail :

- La «chaise» d’Argan est une chaise de malade ou il peut, s’il le désire, se mettre «tout étendu» (lll,
11).

-En I, 1, Argan arrive a la fin de la récapitulation du compte mensuel de son apothicaire. Il en est a la
date du 24. Pour bien saisir le cbdté technique de cette scéne qui campe si vigoureusement le
personnage, il faut donner ici quelques explications : il a devant lui un registre récapitulatif, et une
bourse de jetons. Il va faire des calculs non en posant par écrit des additions mais en plagant des
jetons sur une planchette dont les cases correspondent a diverses sommes : 1/2 sol — 1 sol - 5 sols -
10 sols - 1 livre - 5 livres - 10 livres - 20 livres. Opérant par additions et prélevements, de temps a
autre, il libére des jetons en retirant, par exemple, 10 jetons de la case de 1 livre pour mettre un jeton
dans la case de 10 livres. D’ou ces étapes :

a) Il préléve 5 jetons de 1 livre, et ajoute 1 jeton de 5 livres ; puis il préléve 2 jetons de 5 livres, et
ajoute 1 jeton de 10 livres ; il préléve 2 jetons de 10 livres et ajoute 1 jeton de 20 livres. Enfin, il retire
5 jetons de 1 livre et ajoute 1 jeton de 5 livres

b) Il ajoute 1 jeton de 10 sols.

c) ll fait la méme opération.

d) Il ajoute 1 jeton de 10 sols, 1 de 5, 2de 1, 1 de 1/2.

e) Il réduit de moitié le compte, comme il était d’'usage avec les comptes d’apothicaire, et ajoute 3
jetons de 10 sols.

f) Il ajoute 1 jeton de 10 sols et 1 de 5.

g) Il effectue une autre réduction d'usage pour les clystéres, et ajoute 1 jeton de 10 sols.

h) Il fait la méme opération qu'a e.

i) Il ajoute 1 jeton de 10 sols.

j) Il corrige, comme en e, le chiffre de I'apothicaire, le réduit de moitié et ajoute 2 jetons de 1 livre.

k) Il réduit les piles de jetons : 1 jeton de 5 livres remplace 5 jetons de 1 livre ; 1 jeton de 10 remplace
2 jetons de 5 ; 1 jeton de 20 remplace 2 jetons de 10.

[) Sur les piles de jetons, il récapitule le compte revu et corrigé : 3 jetons de 20 livres, 3 d'1 livre, 4 d'1
sol, et 1 d'1/2 sol. (= 6 deniers).

Ainsi, on voit que sa maladie ne lui a pas fait perdre le sens de I'argent ; il évalue dépenser 200 livres

par an, seulement en médicaments. Or, il faut savoir que, a I'époque de Moliére, un ouvrier était payé

8 sols par jour, un pain de deux kilos valait 4 sols. Ce clin d’ceil a Harpagon n’est pas sans saveur.

-En |, 7, il est question du droit coutumier : fondé sur la coutume, sur 'usage, et d’origine germanique,
il était observé dans le Nord et I'Est de la France tandis que le Midi était régi par le droit écrit ou droit
romain. La Coutume de Paris permettait de donner a un tiers la moitié de son bien ; mais on ne
pouvait avantager son conjoint ni par donation entre vifs, ni par testament, de peur que ne soit porté
préjudice aux enfants, surtout a ceux d’'un premier lit.
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-Au “Premier intermede” apparait Polichinelle qui est le Pulcinella napolitain et non le Polichinelle
bossu des guignols populaires frangais.

-En I, 5, Moliére préte cette comparaison au ridicule Thomas Diafoirus s'adressant a Angélique :
«Mademoiselle, ne plus ne moins que la statue de Memnon rendait un son harmonieux, lorsqu'elle
venait a étre éclairée des rayons du soleil, tout de méme me sens-je animé d'un doux transport a
l'apparition du soleil de vos beautés». Indiquons que Memnon, fils de I'Aurore, tué devant Troie par
Achille, régnait chez les Ethiopiens ; qu'on avait nommé «colosse de Memnon» une immense statue
qui était en fait celle du pharaon Amenhotep lll, située & Thébes, en Haute-Egypte, et qui, disait-on,
chantait aux premiers rayons du soleil pour saluer le lever de sa meére, ce qui était un simple
phénomeéne de dilatation de la pierre humide de rosée et chauffée par les premiers rayons du jour,
mais que la croyance antique interprétait comme un oracle (voir Pline I'Ancien, "Histoires naturelles”,
XXXVI, Il ; Tacite, "Annales", ll, 61 ; Juvénal, "Satires", XV, vers 5). En 1673, cette comparaison était
une figure fort usée et dont on trouve maints exemples au début du XVlle siécle (Mathurin Régnier,
"Ep/"tre liminaire au Roi", 1608 ; Charles Sorel, "Anti-roman ou Histoire du Berger Lysis", 1633 ; abbé
d'Aubignac, "Dissertation sur I"'CEdipe" de Corneille", 1663 ; discours du directeur des finances, M.
d'Aligre a I'Assemblée du clerge, 1665), puis dans la préciosité ampoulée.

-Plus loin en Il, 5, il est question de la circulation du sang. Découverte en 1619 par 'Anglais Harvey,
elle avait longtemps été combattue avec des arguments logiques de ce genre : «Le mouvement
circulaire est un mouvement parfait ; le sang n’est pas un corps parfait ; donc le sang n’a pas de
mouvement parfait.» ! Mais, en 1672, les «circulateurs» commencaient a I'emporter ; et, en 1673,
Louis XIV institua une chaire spéciale d’anatomie «pour la propagation des découvertes nouvelles».

-Encore en Il, 5, Thomas «tire une grande thése de sa poche» : en effet, la thése, qui était une
analyse des questions étudiées, n’était pas produite dans un livre imprimé, mais sur un rouleau
d’étoffe, parfois de soie, orné souvent de figures allégoriques.

-En Il, 6 : les médecins donnent leurs pilules en nombres impairs a cause de la citation devenue
proverbiale de la “Ville églogue” de Virgile (vers 75): «numero deus impari gaudet» (I, 8) : «le
nombre impair est agréable au dieu».

-En 1, 8 est mentionné “Peau d’dne” mais il ne peut que s’agir d’'un conte populaire car I'ceuvre de
Perreault n’allait paraitre qu’en 1694. Est mentionnée aussi «/a fable du Corbeau et du Renard», ce
qui témoigne de la diffusion des ‘“Fables” de La Fontaine et de leur utilisation dans I'éducation des
enfants.

-En lll, 3, si Béralde demande a Argan s’il donnerait sa fille a un apothicaire, c’est que les apothicaires
étaient ravalés au rang des épiciers.

-En 1, 9, au sujet de «médecin passager», il faut signaler que cette espéce de charlatans ambulants
était tres répandue au XVlle siecle.

-En lll, 14, si Béralde promet a Argan que son admission au doctorat ne lui «codtera rien», c’'est qu’il y
avait parfois trafic d’argent autour de I'obtention des diplémes.

*

* *

Nous découvrons dans la piéce, qui est une comédie domestique au cadre trés étroit, limitée a un
milieu fermé, la vie d’une famille de riches bourgeois du temps, famille qui apparait comme la cellule
essentielle, la réalité premiére dont I'équilibre intéressait la société francaise du XVlle siécle ;
bourgeoisie a laquelle, comme le prouvent les comptes de ses dépenses, appartient bien Argan. Il est
un excellent client pour les médecins qui sont d’ailleurs eux aussi des bourgeois, M. Diafoirus langant
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d’ailleurs cette pique contre les aristocrates : «Les grands [...] veulent absolument que leurs médecins
les guérissent» (ll, 5).

De plus, Argan est un pére de famille qui, du fait des meceurs de I'époque, est doté d’'une pleine
autorité sur ses enfants avec une latitude pour I'exercer allant jusqu'a la tyrannie. Les enfants
pouvaient alors étre mariés sans leur consentement. Or il se trouve que, dans la logique du vice
d'Argan, de méme qu'Orgon révait de donner sa fille a Tartuffe, Harpagon, la sienne & un homme qui
ne réclamerait pas de dot, Monsieur Jourdain, la sienne au fils du Grand Turc, Philaminte, la sienne a
Trisssotin, qu’il réve de donner Angélique a un médecin. En |, 4, on constate les limites de la liberté
dont elle jouit dans la maison de son pére ; en |, 5, elle déclare : «Je dois faire, mon pére, tout ce qu'il
vous plaira de m’ordonner.» ; mais, comme elle refuse ce mariage, il menace de la faire enfermer
dans «un convent» (ll, 6), 'usage étant de le faire pour des raisons d’intérét ou de discipline.

Cette autorité sur sa famille permet aussi a Argan, époux intéressant pour une nouvelle épouse
intéressée, de déshériter ses enfants au profit de celle-ci, et donc d’exercer de véritables ravages aux
conséquences sociales les plus lourdes.

Aussi Béralde, Cléante, Angélique, Toinette font-ils bloc contre ce pére de famille abusif.

*

* *

“Le malade imaginaire”, piéce, écrite par un auteur lui-méme malade, lui-méme hypocondriaque,
nous donne un tableau de la maladie réelle qu’est I'hypocondrie, «état d’anxiété habituelle et
excessive a propos de sa santé (autrefois supposée avoir son origine dans les organes abdominaux
appelés “hypocondres”)», maladie qu'on appelle d’ailleurs aussi parfois arganisme du nom, devenu
célébre, du personnage.

Un amour excessif de la vie, ou une crainte immodérée de la mort, ce qui est la méme chose, rend les
hypocondriaques continuellement inquiets sur leur santé. Méme s’ils sont sains et vigoureux, ils se
croient débiles et valétudinaires, imaginent que leur vie est menacée par quelque mal, prennent mille
soins pour préserver ou soulager leur corps de maux qui n’existent que dans leur esprit, et, libérés de
la peur de tel mal, ils tombent dans la crainte de tel autre. Il se pourrait qu'un désordre physique les
porte a la mélancolie, aux pensées sombres et inquiéetes. Il reste que, a force de se médicamenter
pour des maladies chimériques, ils parviennent ordinairement a s’en donner de trés réelles. On peut
considérer que se croire ainsi malade, c’est I'étre véritablement et de la maniére la plus facheuse ;
c’est, en quelque sorte, réunir toutes les maladies en une seule, puisque cette maladie unique, par le
pouvoir d’'une imagination viciée, se transforme successivement en une foule d’autres. Les
hypocondriaques doivent étre traités par la médecine, qui doit employer, pour leur traitement, un
mélange de remédes physiques et de remédes moraux.

Mais Moliére a choisi de parler de 'hypocondrie en employant plutdt I'expression «malade imaginaire»
qui, remarquons-le, implique une contradiction dans les termes qui préte a rire, car il est ridicule de
s’imaginer malade quand on ne l'est pas. Si on peut douter que, réellement, le pouls d’Argan soit
faible, que sa digestion soit difficile, que son foie soit défaillant, il reste qu’il déclare successivement
en lll, 10 : «Je sens de temps en temps des douleurs de tétex» - «ll me semble que j'ai un voile devant
les yeux» - «J'ai quelquefois des maux de cceur» - «Je sens parfois des lassitudes par tous les
membres» - «Et quelquefois il me prend des douleurs dans le ventre, comme si c'étaient des
coliques» ; or on peut y voir simplement les signes de I'hypertension, et se dire que, en fait, il n'est
pas malade, mais ressent, a I'égard de la maladie, une peur intense, infantile, obsessionnelle ; de ce
fait, il est, comme le dit Béralde, «né a ne pouvoir se passer» des médecins (lll, 6). Il est intéressant
d’apprendre que le traitement prescrit par Purgon est exactement celui qu’on elt donné, en 1673, a
un hypocondriaque (voir J.-M. Pelous, “Argan et sa maladie imaginaire”). Si, en lll, 10, le diagnostic
de Toinette («Le poumon») est tout a fait fantaisiste, c’est avec une robuste logique qu’elle lui interdit
un régime léger, et lui prescrit une alimentation propre a combattre la consomption qui le menace.
Pour certains commentateurs, Argan souffrirait d'un mal psychosomatique qui serait di a un besoin
d'attention.

On peut remarquer le caractére plutdét psychanalytique du reméde qui lui est proposé pour le guérir de
ses fictions de maladies et qui consiste a remplacer, a la fin, son statut de malade imaginaire en celui
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de médecin imaginaire. Rappelons que l'essentiel de la cure psychanalytique se déroule dans
l'imagination du patient et que la guérison s'effectue la plupart du temps par des changements dans
les représentations mentales.

Par ailleurs, on a pu se demander si la piéce ne nous fait pas entrevoir la maladie méme de Moliére ;
si Argan n’est pas une caricature du malade Moliére qui aurait été lui-méme hypocondriaque, comme
le prétendait d’ailleurs la piéce “Elomire hypocondre”.

*

* *

La piéce nous donne surtout un tableau des médecins et de la médecine.

“Le malade imaginaire” fut une autre des piéces de Moliére ou il fit |a satire des médecins, mais avec
une force et une clarté encore jamais atteintes, dans l'attaque comme dans ['affirmation doctrinale.
Encouragé par le succés qui avait accueilli ses diverses piéces précédentes, il accumula ici les traits
les plus violents et les plus comiques, définissant la médecine comme «une des plus grandes folies
qui soit parmi les hommes» (lll, 3), et la «plus plaisante mémerie du monde» (lll, 3).

[l déploya toute une galerie de médecins qui sont :

-De simples niais comme Thomas Diafoirus, perroquet grotesque, victime d’une éducation stupide qui
n'a pas encore compris que savoir par cceur n'est pas savoir ; qui applique bétement la rhétorique
aristotélicienne.

-Des commercgants avisés comme Diafoirus pére, qui est intéressé au seul profit, soucieux de ne pas
se brouiller avec des confréres, sélectif dans le choix de ses patients : «A vous en parler franchement,
notre métier aupres des grands ne m’a jamais paru agréable ; et j'ai toujours trouvé qu'il valait mieux
pour nous autres demeurer au public. Le public est commode : vous n’avez a répondre de vos actions
a personne ; et pourvu que l'on suive le courant des régles de l'art, on ne se met point en peine de
tout ce qui peut arriver ; mais ce qu'il y a de facheux aupres des grands, c’est que, quand ils viennent
a étre malades, ils veulent absolument que leurs médecins les guérissent.» (ll, 5).

-Des charlatans ambulants, des guérisseurs, des «docteurs miracle» vaguement magiciens pour
estrade de foire, tel celui que prétend représenter Toinette travestie (Ill, 14).

-Des praticiens convaincus, passionnés de la médecine, ayant une confiance totale et pointilleuse en
leur art, comme Purgon (ll, 6 et 9), qui préfére renoncer a son client riche plutt qu'a ses principes.

Pour Moliére, la médecine est une des multiples formes du mensonge, et tous ces médecins sont des
imposteurs, qui, prenant de bonne foi leurs erreurs pour des vérités, participent a la tricherie
universelle, au méme titre que les faux dévots, les faux artistes, les faux critiques, les faux nobles.
Don Juan avait déja dit d’eux : «Leur art est pure grimace», et considérait qu’ils ne faisaient que
profiter de la crédulité populaire qui est telle qu'elle peut «attribuer a des remédes ce qui peut venir
des faveurs du hasard et des forces de la nature» ("Dom Juan”, 111, 1).

Moliére reprochait aux médecins :

-d’étre ignorants en dépit de leurs «humanités» qui se réduisent en fait a de la pédanterie, au recours
meécanique et sot au latin.

-de n’étre motivés que par 'appét du gain ;

-de faire n’importe quoi, de ne pouvoir changer la nature.

Il ridiculisa 'abondance des médications. Argan en prend de nombreuses : «bézoard», «casse»,
«catholicon double», «julep», «limon», «médecine corroborative» - «miel rosat», «potion anodine» -
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«potion astringente» - «potion cordiale et préservative» - «séné levantin» - «sirop de limon») ainsi que
plusieurs lavements («clystéres préparatifs, «clystéres insinuatifs», «clystéres rémollients», «clysteres
détersifs», «clysteres carminatifs») par mois, qui, comme on I'a vu, lui coltent cher

Les médecins étant ivres de vocabulaire technique, M. Purgon menace Argan de «bradypepsie»,
«dyspepsie», «apepsie», «lienterie», «hydropisie», «fievres pourprées».

* *

Surtout, Molieére, qui attaquait les institutions, prenant ici son parti sans ambages, alla plus loin : il
attaqua la_médecine, la science médicale, «la faculté de meédecine en corps» comme I'a noté La
Grange, instituant sur elles un débat aussi important que celui, dans “Les femmes savantes”, sur
I'éducation.

La médecine alors pratiquée étaitune meédecine obscurantiste, marquée par limmobilisme, la
déférence envers les Anciens. En effet, elle avait le culte des Grecs de I'Antiquité, Hippocrate et
Galien, et, de ce fait, voulait que la physiologie humaine dépende de I'harmonieux équilibre, du
«tempérament», entre quatre humeurs, liquides sécrétés par certains organes du corps humain :

-le sang qui, associé a la vitalité et a la chaleur, était considéré comme I'humeur «sociable» ;

-la bile jaune qui, liée a la colere et a I'agitation, était censée pouvoir, si excessive, mener a des
comportements impulsifs ;

-la bile noire ou atrabile, sécrétée par les glandes surrénales, dont la pléthore conduirait souvent a la
mélancolie, et a la dépression ; d’ou les mentions que fait Argan de sa «bile» ;

-le phlegme qui induirait le calme, la sérénité, la réflexion, l'introversion.

Un déséquilibre dans I'une de ces humeurs ou entre elles était censé pouvoir entrainer des maladies.
Mais le diagnostic s’établissait sans auscultation, privilégiant I'interrogatoire du malade et 'examen de
ses déjections.

La thérapie était principalement constituée de :

-Saignées : On saignait pour retirer '’humeur «peccante» du sang. Avant de partir en voyage, on se
faisait saigner. Les médecins firent a Louis Xlll 47 saignées en un an. La saignée fréquente était
l'orgueil du médecin Guy Patin (1601-1672) : il saigna douze fois sa femme pour une fluxion de
poitrine, vingt fois son fils pour une fiévre continue, quatre fois sa belle-mére octogénaire, dix-huit fois
un enfant de sept ans, et pratiqua la méme thérapeutique sur un enfant de trois jours ; il assurait : «Ce
remede, hardiment et heureusement réitéré au commencement des maladies, est un des principaux
mysteres de notre métier». Son confrére, Riolan (1580-1657), expliquait qu'on a 24 litres de sang
dans le corps, et qu'on pouvait en perdre 20 sans dommage.

-Lavements : On purgeait pour drainer, fixer et expulser I'hnumeur «peccante» des organes de la
digestion, de I'assimilation et de la sanguification, pour «nettoyer le corps et a en évacuer entiérement
les mauvaises humeurs» (lll, 5), en provoquant la diarrhée (d'ou le nom des Diafoirus : ils font «foirer»
leurs patients, tandis que I'usage des purgatifs explique le nom de Purgon). On en faisait un usage
parfois quotidien, du moins pour les clystéres ; et cela était sans doute justifié par une alimentation
trop peu hygiénique ; d'ailleurs, plus fidéle que la saignée a la tradition hippocratique, I'art du clystére
et de la purgation, loin de torturer le patient en essayant de forcer la nature, s'ingéniait a aider celle-ci
par une action Iénifiante, émolliente, et adoucissante. Avant de partir en voyage, on se purgeait
préventivement. Les médecins donnérent a Louis XllIl 215 purges et 212 clystéres. Louis XIV fut purgé
2.000 fois en 59 ans.

La médecine du temps n'était qu'ignorance, incertitudes, contradictions, une pseudo-science, moins
«pratiquée» que «dite» et «jouée» par les médecins qui, sans pertinence aucune avec l'objet qu'ils
croyaient traiter, le corps, étaient bien obligés de se payer de mots gqu'’ils assénaient avec pédanterie.
Et, en France, cette médecine était en retard par rapport a ce dont profitaient '’Angleterre ou
'Allemagne.

28



La Faculté de médecine manifestait un esprit d'intransigeance tyrannique et processive, résistant
aussi longtemps qu'elle le pouvait aux théories et méme aux découvertes nouvelles, et argumentant
selon les méthodes de la dialectique traditionnelle, «raisonnant» méme contre I'expérience.

Cette médecine était formaliste. On continuait d’y parler latin. L’organisation de I'enseignement et de
la profession, le costume, le cérémonial de la collation des grades conservaient un caractére vétuste.
Surtout, on s’entétait dans une adoration mystique du principe d’autorité ; ainsi s'imposait une division
statutaire des docteurs en «jeunes» et «anciens» ; il fallait passer dix ans sur le banc des jeunes
docteurs avant de pouvoir siéger sur le banc des «anciens» ; les jeunes devaient manifester en toute
circonstance leur déférence envers les anciens, ce qui contribuait a donner I'impression, quels
gu’aient été les mérites des individus, que linstitution était sclérosée dans un respect obstiné de la
tradition. Les docteurs en médecine étaient assez peu nombreux, du moins a la Faculté de Paris qui
était soucieuse de préserver la valeur de ses titres. Ces différents éléments peuvent éclairer la phrase
de Béralde assurant que Moliére s’en prenait a «la médecine» et non aux médecins (lll, 3), dans son
tableau des moeurs médicales du XVlle siécle qui serait, semble-t-il, a peine exagéré.

Cependant, le monde de la médecine était en proie a des querelles doctrinales. La tradition
hippocratique et galénique s’opposait, avec une prudence qui prenait souvent la forme d’un
immobilisme aveugle, aux innovations et aux découvertes. Si la Faculté de Montpellier était favorable
aux nouveautés et si la chimie y était en honneur, par contre, la Faculté de Paris était une sorte de
bastion de I'orthodoxie : on y combattait, comme prétend le faire Thomas Diafoirus en Il, 5, I'idée de la
circulation sanguine ; comme mourut, en 1657, son plus bruyant adversaire, Riolan, la cause des
«circulateurs» allait triompher en 1673, méme si on soutenait encore contre eux des theses ironiques
ou injurieuses.

Signalons que, en permettant au médecin, dans la cérémonie finale, «de percer, de tailler, de
coupenr», Moliére sembla méler les médecins et les chirurgiens alors qu’ils formaient, en ce temps-Ia,
deux corps jalousement distincts ; que les médecins s’engageaient par écrit a ne pas pratiquer
d’intervention chirurgicale.
* *

Le tableau de la médecine et des médecins, qui est corroboré par 'ouvrage de M. Raynaud, “Les
meédecins au temps de Moliere”, s’étend au long de la piece. Mais des passages sont plus importants
que d’'autres.

En Il, 5, la présentation que le pére Diafoirus fait de son fils est la condamnation méme de leur
conception de la médecine : «ll est ferme dans la dispute, fort comme un Turc sur ses principes, ne
démord jamais de son opinion et poursuit un raisonnement jusque dans le dernier recoin de la logique
; mais sur toutes choses ce qui me plait en lui et en quoi il suit mon exemple, c’est qu’il s’attache
aveuglément aux opinions de nos anciens et que jamais il n’a voulu comprendre ni écouter les raisons
et les expériences des prétendues découvertes de notre siecle.»

En lll, 3, par le truchement d’un porte-parole, Béralde, qui semble bien exprimer ses idées sur la
médecine, Moliére la condamna, se livrant a une critique non plus plaisante mais sérieuse et en regle
ou il reprit posément et développa I'absolue condamnation jetée dans un éclair par Don Juan.

En effet, Béralde, ’lhomme raisonnable de la piéce, attaque la manie d’Argan en lui prouvant, non pas
qu’il aurait tort de se confier a la médecine, s'il était malade, mais qu’il a tort de s’y livrer, puisqu’il se
porte bien.

Cependant, plus loin, adoptant la position des sceptiques comme I'athée don Juan, et en outrant
méme le mépris de ses expressions, il rejette carrément la médecine : «Bien loin de la tenir véritable,
je la trouve, entre nous, une des plus grandes folies qui soit parmi les hommes ; et a regarder les
choses en philosophe, je ne vois point de plus plaisante mémerie, je ne vois rien de plus ridicule qu'un
homme qui se veut méler d'en guérir un autre».

Il considére que «les ressorts de notre machine sont des mysteres, jusques ici, ou les hommes ne
voient goutte, et que la nature a mis au-devant des yeux des voiles trop épais pour y connaitre
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quelque chose». Avec «jusques ici», Moliere semblait donc admettre la possibilité d’'un progrés ; par
exemple, tout sceptique qu’il était, au sujet de la circulation du sang, il se placait du cété des
«circulateurs», admettait les découvertes du «siecle», prenait position pour les expériences nouvelles.

Béralde se moque des médecins qui «savent la plupart de fort belles humanités, savent parler en
beau latin, savent nommer en grec toutes les maladies, les définir et les diviser ; mais, pour ce qui est
de les guérir, c’est ce qu’ils ne savent point du tout» car «toute I'excellence de leur art consiste en un
pompeux galimatias, en un spécieux babil qui vous donne des mots pour des raisons et des
promesses pour des effets».

Il indique qu'«il y en a parmi eux qui sont eux-mémes dans l'erreur populaire, dont ils profitent et
d’autres qui en profitent sans y étre», et fait cette invitation : «Entendez-les parler : les plus habiles du
monde. Voyez-les faire : les plus ignorants de tous les hommes.»

[l dresse un virulent portrait de Monsieur Purgon.

Il se déclare fermement opposé a toute intervention extérieure sur sa personne, estimant que, quand
on est malade, «il ne faut que demeurer en repos. La nature, d’elle-méme, quand nous la laissons
faire, se tire doucement du désordre ou elle est tombée. C’est notre inquiétude, c¢’est notre impatience
qui géate tout, et presque tous les hommes meurent de leurs remédes, et non pas de leurs maladies» ;
il suffit de s’en remettre a elle qui peut fort bien déjouer seule les piéges de la maladie.

Il incite son frére a voir «sur ce chapitre, quelqu’une des comédies de Moliere», précisant : «Ce ne
sont point les médecins qu'il joue, mais le ridicule de la médecine.»

Plus loin, il indique encore le recours aux remedes «n’est permis qu’aux gens vigoureux et robustes,
et qui ont des forces de reste pour porter les remedes avec la maladie».

Il est aisé de voir que cette diatribe contre ceux qui prétendent guérir, espéce de hors-d’ceuvre dans
une comédie ou il s’agit d'un homme qui a recours a leur art sans aucun motif, n’est autre chose que
la profession de foi ou plutdt d’incrédulité de Moliére lui-méme, a qui sa piéce en a fourni le prétexte
plutét qu’elle ne lui en a donné le sujet.

La cérémonie d’intronisation, a la fin, est une parodie trés exacte des véritables cérémonies de la
Faculté de médecine de Paris a cette époque, comme le montre clairement une comparaison avec les
“Statuts de la Faculté de médecine de Paris”, parus en 1660. Le texte fourmille donc de détails
authentiques : formules de bienvenue, éloge de la médecine en général, éloge en particulier de la
Faculté ou se déroule la cérémonie, objet de la réunion, affirmation de la foi dans les «vertus» et les
«facultés», héritage d'Aristote. Moliere dut cette partie au médecin Jean-Armand de Mauvillain qu’il
avait connu a Montpelier, qui était I'adversaire de la routine officielle, du formalisme, du conservatisme
intellectuel et de 'immobilisme de médecins qui étaient certains qu’il n’existait plus de mystéres dont
ils n'aient pas découvert le secret ; et qui avait été le promoteur de nouveaux médicaments. |l est
intéressant de lire aussi a ce propos la description que Locke, dans son journal, fit de la réception
d’'un docteur a Montpellier : costumes hauts en couleur, bonnet de docteur au bout d’'un baton,
'anneau au doigt, la chaine d’or autour des reins, cortége avec dix violons jouant des airs de Lulli,
discours entrecoupés de morceaux de violon, diatribes contre les innovations ; il avait conclu : «Tout
cela m’a fort peu édifié».

Voici la traduction du texte de la cérémonie :

-Le président : «Trés savants docteurs, professeurs de médecine, qui étes ici assemblés, et vous,
messieurs, fidéles exécuteurs des sentences de la Faculté, chirurgiens et apothicaires, et toute la
compagnie aussi, salut, honneur et argent, et bon appétit. - Je ne puis, doctes confréres, assez
admirer moi-méme quelle bonne invention est la profession de médecin ; quelle belle chose c’est et
bien trouvée, cette médecine bénie, qui, par son seul nom, miracle surprenant, fait, depuis si
longtemps, vivre a gogo tant de gens de tout genre. - Nous voyons la grande vogue ol nous sommes
par toute la Terre, et comme grands et petits sont engoués de nous. Tout le monde, accourant a nos
remédes, nous regarde comme des dieux ; et vous voyez les princes et les rois soumis a nos
ordonnances. - Donc il est de notre sagesse, du bon sens et de la prudence de fortement travailler a
nous bien conserver en tel crédit, vogue et honneur, et de prendre garde de ne recevoir en notre
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docte confrérie que des personnes capables et toutes dignes de remplir ces fonctions honorables. -
C’est pour cela que vous étes maintenant convoqués. Et je crois que vous trouverez une digne étoffe
de médecin dans le savant homme que voici, et que je livre a vos capacités pour linterroger et
I'examiner a fond sur toutes choses.»

-Premier docteur : «Si Monsieur le président m’y autorise, ainsi que tant de savants docteurs et
d’illustres assistants, je demanderai au trés savant bachelier, que jestime et honore, la cause et la
raison pour laquelle I'opium fait dormir.»

-Le bachelier : «ll m’est demandé par le docte docteur la cause et la raison pour laquelle 'opium fait
dormir. A quoi je réponds que c’est parce qu’il a une vertu dormitive dont la nature est d’assoupir les
sSens.»

-Le cheeur : «C’est bien, bien, bien, bien répondre. Il est digne, il est digne d’entrer dans notre docte
confrérie.»

-Second docteur : «Avec la permission de Monsieur le président, de la tres docte Faculté et de toute
la compagnie qui assiste a nos débats, je te demanderai, docte bachelier, quels sont les remedes
que, dans la maladie appelée hydropisie, il convient d’appliquer.»

-Le bachelier : «Donner un clystére, puis saigner, ensuite purger.»

-Le cheeur : «C’est bien, bien, bien, bien répondre, etc..»

-Troisieme docteur : «S’il semble bon a Monsieur le président, et a la tres docte Faculté et a la
compagnie présente, je te demanderai, docte bachelier, quels remedes tu juges a propos d’appliquer
aux étiques, aux poitrinaires et aux asthmatiques.»

-Le bachelier : «Donner un clystére, puis saigner, puis purger.»

-Le cheoeur : «C’est bien, etc.»

-Quatrieme docteur : «Sur ces maladies, le docte bachelier a dit des merveilles. Mais, si je n’ennuie
pas Monsieur le président, ni la trés docte Faculté, ni toute 'honorable compagnie qui écoute, je lui
ferai une question. Hier un malade m’est tombé entre les mains. Il a une grande fievre a acces
redoublés, une grande douleur de téte et un grand mal au cété, avec une grande difficulté et peine a
respirer. Veuille me dire, docte bachelier, ce qu'il faut lui faire ?»

-Le bachelier : «Donner un clystére, etc...»

-Le choeur : «C’est bien, etc.»

-Le président : «Jures-tu d’observer avec bon sens et discernement les statuts prescrits par la
Faculté ?»

-Le bachelier : «Je le jure.»

-Le président : «De suivre dans toutes les consultations I'opinion ancienne, bonne ou mauvaise?»

-Le bachelier : «Je le jure.»

-Le président . «De ne jamais te servir d’aucun reméde, si ce n'est de ceux de la docte Faculté, le
malade ddt-il en crever et mourir de son mal?»

-Le bachelier : «Je le jure.»

-Le président : «Moi, avec ce vénérable et docte bonnet, je te donne et te concede la vertu et le
pouvoir d’exercer la médecine, de purger, de saigner, de percer, de tailler, de couper et de tuer
impunément par toute la Terre.»

-Le bachelier : «Grands savants de la science de la rhubarbe et du séné, ce serait sans doute a moi
chose folle, inepte et ridicule, si jallais me mettre a vous donner des louanges et si jentreprenais
d’ajouter des lumieres au soleil, des étoiles au ciel, des ondes a 'océan et des roses au printemps.
Agréez qu’avec un seul mot pour tout remerciement, je rende grace a un si docte corps. A vous, a
vous je dois bien plus qu’a la nature et a mon pere. La nature et mon pere ont fait de moi un étre
humain ; mais vous, ce qui est bien plus, vous avez fait de moi un médecin ; honneur, faveur et grace
qui, dans le cceur que voila, impriment des sentiments qui dureront pendant des siécles.»

-Le cheeur : «Vive, vive, vive, vive, vive, cent fois le nouveau docteur qui parle si bien ; que, pendant
mille et mille années, il mange, boive, saigne et tue »

-Un chirurgien : «Puissent toutes les années lui étre bonnes et favorables, et n’avoir jamais que
pestes, petites véroles, fievres, pleurésies, flux de sang et dysenteries I»

-Le choeeur : «Vive, etc,!»
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Dans “Les médecins au temps de Moliere” (1862), Maurice Raynaud cita des réponses analogues a
celles données par Moliére : «L’estomac digére parce qu’il est doué de la faculté concoctrice, et le
séné purge parce qu’il a la vertu cholagogue.» Dans ces examens qui duraient parfois six ou sept
heures, on demandait, entre autres questions saugrenues, si I'éternuement est un acte naturel, s'il
fallait tenir compte des phases de la lune pour la coupe des cheveux.

Moliére montre que, tout comme l'avarice, le déclassement, la préciosit¢é mal comprise, la
mésalliance, la médecine, qui est une des multiples formes du mensonge, est un danger social ;
gu’elle se réduit a une superstition dont profitent de plus ou moins habiles charlatans qui, dans la
mesure ou ils se prennent eux-mémes a la mascarade, sont réjouissants autant qu’odieux, abusant
de leur pouvoir en profitant de la_crédulité de leurs patients (ne peut-on estimer que la satire porte
surtout, en définitive, sur elle, sur le respect_dont est entouré le médecin qui fait un usage dangereux
de sa toute-puissance sur l'imagination des malades?) ; qu’elle se cantonne dans une opposition
farouche aux innovations ; qu’elle reste fidele a l'aristotélisme et refuse I'idée de progrés qui se trouve
dans le cartésianisme ; qu’elle justifie son ignorance par le conservatisme intellectuel et son
immobilisme par la certitude qu'il n'existait plus de mystére dont elle n'ait découvert le secret.

*

* *

Il faut signaler que Moliére mit a sa satire d'autant plus de chaleur qu'il réglait avec les médecins un
compte personnel. Il connaissait de prés la médecine de son temps, étant réellement malade,
souffrant d’'une «fluxion de poitrine pléthorique» ou, comme on le croit aujourd’hui, de tuberculose, le
traitement de I'époque a base de purges et de saignées n’étant donc guére recommandable. Exercant
une profession qui pouvait chaque jour I'abattre, il avait inutiiement demandé a la médecine les
moyens de concilier la pratique de son art avec la conservation de sa santé. Renoncer a cet art,
c’était sacrifier a la fois ses intéréts et ses godlts ; c’était surtout laisser sans appui un théatre qui était
son ouvrage, et des comédiens qu’il regardait comme ses enfants. Il était, de plus, le mari trés
amoureux d’'une femme fort coquette, dont il croyait pouvoir fixer 'inconstance en multipliant les
preuves de sa passion. |l s'imposa toutes les privations, hors les deux seules peut-étre qui auraient pu
arréter les progreés de son mal : il continua d’étre époux et comédien ; de ce fait, ses douleurs s’en
accrurent, et elles l'aigrirent chaque jour davantage contre la médecine, qu’il accusait d'impuissance,
lorsqu’il aurait di peut-étre s’accuser lui-méme d’indocilité. Arrivé au comble de la souffrance, et
touchant au terme de sa vie, son ressentiment contre la médecine était parvenu lui-méme au plus
haut degré d’exaspération ; et sa derniére comédie fut comme un dernier accés de colére contre une
science qui ne pouvait ni soulager ses maux, ni prolonger ses jours.

En fait, comme en témoigne I'évolution de ces piéces ou il parla de la médecine, il en était venu par
degrés a la considérer comme une science fausse, dangereuse et ridicule. Cette espéce d’incrédulité
n’est pas ordinairement le produit d’'un examen rigoureux ; elle est bien plutét le fruit amer d’une
expérience malheureuse, le résultat d’'une longue suite d’espérances trompées.

De plus, les médecins n'avaient pas pu empécher la mort de son fils, Louis, a 'age de dix mois
(1664), la mort de Madeleine Béjart, a 54 ans, le 17 février 1672, la mort de son fils, Pierre, 4gé de
trois semaines, le 11 octobre 1672.
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L’intérét psychologiqgue

“Le malade imaginaire”, s'il est une comédie burlesque, est aussi une comédie psychologique. La
piéce déborde d'une vérité psychologique qui anime tous les personnages qui sont vifs et volubiles,
prompts a se quereller; a se mentir, a se vanter ou a se plaindre. Alors qu’ils auraient pu n'étre que les
séches silhouettes d'une revue satirique ou d'un divertissement farcesque, ils appartiennent bien au
monde de la comédie, la satire et la farce existant ici, certes, mais sublimées et comme exaltées,
grace a ces fous qu'’ils sont, chacun a sa facon.

On pourrait les classer en deux camps : soit ceux qui ont raison et ceux qui ont tort ; soit les bons et
les méchants, les deux fagons n’en faisant qu’une.

Ceux qui ont raison et sont des bons :

Louison :

C’est un petit bout de femme, mais déja si femme, et pourtant une vraie fillette, c'est-a-dire une fillette
que l'on sent vraie, donc fraiche, gaie et délurée, espiégle, un peu friponne, obligée, en Il, 8, de trahir
a moitié sa sceur dans cette scéne étonnante, fort dréle et pleine de sens ou I'on voit la vie, sous
l'aspect d’'une telle petite fille, tenir en échec celui qui, choisissant la maladie, a ruiné le rapport qu’il
aurait d0 avoir avec le temps : par un juste retour des choses, le pére qui jouait au malade est déjoué
par sa fille qui joue a la morte. Ce personnage d’enfant fut unique dans le théatre francais du XVlle
siecle, et il est trés moderne. On constate que, a l'endroit des enfants, Moliere, tout comme La
Fontaine, ne versa pas dans une idéalisation bétifiante ; a une époque ou l'enfant n'existait
artistiquement que comme théme esthético-mythologique sous la forme d'Amours italianisés ou
comme théme social dans la fonction d'instrument destiné a conserver la famille, a continuer un nom,
un titre, une fortune, et n’était, par conséquent, qu'objet de soucis pédagogiques, le personnage
frappa par son originalité. Louison est un des trés rares enfants de la littérature classique qu'on ait
saisis dans la réalité familiale quotidienne.

Cléante :

C’est, «piéce rapportée» sans laquelle la bataille du mariage n'aurait pas lieu, le délicieux «blondiny,
qui se caractérise par son romanesque, montre un grand fonds d’honneur et de générosité, mais
aussi son habileté d’amoureux dont on veut contrarier la passion.

* *

Angélique :

Elle est la jeune fille pleine de charme, dotée de I'élégance du coeur et des maniéres, émerveillée
devant son amour pour Cléante, amour vif et sincére, né d’une rencontre fortuite, gentiment coloré du
romanesque a la mode et dont Moliere se moque avec sympathie. Son exaltation amoureuse la rend
d’ailleurs tétue a souhait, et on peut se demander si elle n'est pas quelque peu précieuse puisqu’elle
déclare a Cléante : «Si vous m’aimez, Monsieur, vous devez vouloir tout ce que veux. [...] La grande
marque d’amour, c’est d’étre soumis aux volontés de celle qu’on aime.» (ll, 6). En fait, entre le dégolt
des précieuses et le calcul des intrigantes, elle sait imposer sa prudence avisée en matiére de
mariage, étant pleine de lucidité et de franchise, réalisant un mélange heureux de douceur et de
fermeté, de candeur et de prudence, de tendresse et d’obstination. Elle est, pour son pére dont elle
voit bien les ridicules sans avoir envie d'en rire, animée d'une tendresse respectueuse et soumise,
méme s'il contrarie son amour en voulant lui imposer Thomas Diafoirus auquel, représentant la saine
jeunesse, elle déclare : «Les anciens, Monsieur, sont les anciens, et nous sommes les gens de
maintenant.» (ll, 6), montrant bien, vis-vis de ce fantoche, son apreté a défendre son bonheur. La
scéne qui I'oppose a sa belle-meére est la plus franche, la plus nette, la plus serrée des discussions
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que Moliére ait écrites en faveur de la liberté des filles ; elle asséne a Béline, la maratre opposée a
son amour : «Chacun a son but en se mariant. Pour moi, qui ne veux un mari que pour l'aimer
véritablement, et qui prétends en faire tout I'attachement de ma vie, je vous avoue que j'y cherche
quelque précaution. Il y en a d'autres qui prennent des maris seulement pour se tirer de la contrainte
de leurs parents et se mettre en état de faire tout ce qu'elles voudront. Il y en a d'autres, Madame, qui
font du mariage un commerce de pur intérét ; qui ne se marient que pour gagner des douaires, que
pour s’enrichir par la mort de ceux qu’elles épousent, et courent sans scrupule de mari en mari pour
s’approprier leurs dépouilles. Ces personnes-la, a la vérité, n’y cherchent pas tant de fagons et
regardent peu la personne.» (ll, 6). Si son amour est contrarié par I'imbécile entétement de son pére,
lors de la fausse mort de celui-ci, elle montre un profond chagrin, se révele pleine d’'une sincére piété
filiale ; on admire le courage qu’elle montre lorsqu'elle envisage de sacrifier son bonheur au souvenir
de son peére, courage qui avoisine I'héroisme (lll, 14). L’angélique Angélique est la jeune fille la plus
attachante du théatre de Moliére !

Toinette :

C’est une femme du peuple saine, gaillarde, pleine de gaieté, robustement familiere, délurée,
frondeuse, rusée, roublarde, impertinente, insolente, tout en étant douée, comme souvent les
servantes chez Moliére, d’un bon sens solide et jovial, d'un franc parler inimitable et difficilement
intimidable. Forte en gueule, se servant de sa langue bien pendue avec une virtuosité éblouissante
pour des reparties fusantes (en |, 5, apprenant que Purgon a «huit mille bonnes livres de rentesy, elle
lance : «ll faut qu’il ait tué bien des gens pour s’étre fait si riche»), jouissant d’une position solide dans
la maison parce qu’il est ridicule et qu’elle lui est nécessaire, elle affronte Argan : «Si vous avez le
plaisir de quereller, il faut bien que de mon cété jaie le plaisir de pleurer, chacun le sien n’est pas
trop.» (I, 2) ; plus loin, se moquant librement de lui, étant brusque avec lui et le rudoyant car elle
refuse de le croire malade, considérant méme qu’il donne tous les signes de la meilleure santé du
monde, c’est avec truculence qu’elle lui fait asséne : «Ce monsieur Fleurant-la et ce monsieur Purgon
s'égaient bien sur votre corps ; ils ont en vous une bonne vache a lait, et je voudrais bien leur
demander quel mal vous avez pour vous faire tant de remédes.» (I, 2). Adroite car elle méne un
double jeu, elle s’emploie a contrecarrer les plans d’Argan tout en le protégeant des médecins. Fidele,
dévouée a sa facon, elle se fait le champion de la famille pour défendre ses intéréts fondamentaux,
n’ayant d’autre intérét que celui de ses maitres, se montrant complice de la jeunesse et de 'amour
donc compatissante pour Angélique dont elle est la confidente et l'alliée (en I, 3, on la voit, par ses
paroles et sa mimique, ne cesser de la taquiner affectueusement), doublement indignée qu’on veuille
'enlever a un galant homme pour la donner a un sot, et la dépouiller de son bien pour en enrichir une
étrangeére, |'épouse-maitresse avec laquelle est d’abord conciliante, bien qu’elle ait été d’abord la
servante de la premiére femme d'Argan, avant de, par droiture, se dresser tout naturellement contre
I'hypocrisie, contre la bétise ; avant de se battre au c6té d'Angélique contre Béline. En Ill, 5, ayant son
idée, elle fouette la colére de Purgon. Enfin, en lll, 10, animée par le zéle du bon droit et du bon sens,
ayant 'imagination allégre, le sens de la plaisanterie et une grande initiative, elle use d’une ruse, d’'un
stratagéme, pour ramener son maitre a la raison, se venger aussi de son despotisme : forte alors de
l'autorité que lui donne la robe de médecin, elle le manie comme un pantin, lui secoue le bras et le
laisse retomber rudement ; elle passe derriére le fauteuil, tire la téte d’Argan a la renverse, la fait
rouler pour examiner chaque ceil, lui ouvre la bouche, lui fait tirer la langue, lui referme la bouche
d’'une claque sous le menton, de sorte qu’il se mord la langue, surtout lui impose, avec son bagout
impayable, un étrange diagnostic et de terribles propositions d’énucléation et d’'amputation. Moliére fit
d’elle le moteur de sa machine comique, et la complice du public.

* *

Béralde :

Ce frére d’Argan est, par opposition avec lui, le bourgeois sage, tranquille, le bourgeois sain, I'honnéte
homme. On peut voir en lui un libertin au sens du XVlle siécle, c'est-a-dire un libre penseur, et le
porte-parole de Moliére. Son réle est, apres celui d’Argan, le plus considérable de la piéce, non qu’il
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ait une grande part dans I'action, mais parce qu’il est 'antagoniste en forme du principal personnage,
voulant 'amener a changer d'attitude en ce qui concerne le mariage d’Angélique (sur lequel il revient
a plusieurs reprises) et en ce qui concerne sa soumission a la médecine dont, en lll, 3, lui donnant
une véritable lecon inspirée par son scepticisme éclairé, il conteste sa prétention a guérir, sa volonté
de résister a la nature, son formalisme qui fait qu’elle est une imposture condamnable. Ses tirades
sensées et quelque peu monotones lui ont d’'ailleurs valu le titre de «raisonneur». Il est cependant, a
la fin, le meneur de jeu idéal pour faire croire a Argan qu'on le recoit médecin.

*

Ceux qui ont tort et sont des méchants

* *

Ce sont d’abord les médecins si plaisamment et si diversement ridicules :

Purgon est le praticien convaincu, passionné de la médecine, qui a une confiance totale et pointilleuse
en son art, montrant une «impétuosité de prévention», une «brutalité de sens commun et de raison»
(1, 3), préférant, avec sa vanité blessée, renoncer a son client riche plutét qu'a ses principes, ce qui
fait se demander s'’il n’est pas, peut-étre, le médecin le plus dangereux.

Les Diafoirus sont, déformés par la caricature, des sots solennels, pédants et ridicules a souhait avec
leur recours au latin, avec leur grotesque aristotélisme, avec le formalisme imperturbable gu’ils
affichent I'un et 'autre.

Le pére est un commercant avisé, tout engoncé dans sa fausse dignité, plus intéressant dans son réle
de pére car, voué a un aveuglement admiratif pour son fils, ce vaniteux est heureux de se prolonger
en lui.

Le fils, Thomas, est une figure vraiment grotesque de simple niais, de benét, de bon éléve mais du
mauvais enseignement, d’éléve a perpétuité récitant toujours une legon devant son pére qui est
surtout son maitre ; incapable d’une vie personnelle par paresse, par incapacité ou par ilotisme, il
reflete servilement le goQt et les maniéres de son pére. Sa stupidité native, vaincue par la ténacité de
ses efforts, est devenue de la bétise savante. Ce cuistre est armé contre la raison de toutes les
subtilités de I'ergotisme, et on peut imaginer que son faux jugement fera autant de victimes dans les
épreuves de la clinique qu’il a mis d’adversaires a quia dans les disputes de I'école ! Il est aussi un
odieux prétendant qui fait a Angélique, la fille d'Argan, une cour pédante, prétentieuse et ridicule.

Moliére a donc merveilleusement varié les physionomies de ses médecins, car, indépendamment du
travers de profession qui leur est commun a tous, chacun d’eux a son travers particulier qui le
distingue, et empéche qu'il ne puisse étre confondu avec les autres.

* *

A tort et se révele méchante aussi Béline, la seconde femme d’Argan, qui est apparemment une jeune
et fraiche épouse qui sait se servir de sa jeunesse pour manceuvrer son mari. Mielleuse, elle lui
montre une attention faussement doucereuse (en ancien frangais, son nom signifiait «brebis») et
maternelle (elle l'appelle «mon fils», linfantilisant avec une mignardise bien calculée). Cette
séductrice joue, avec Argan, une comédie de patience et de tendresse ; en I, 6, si elle a un ton
maternellement affectueux, elle n’accorde pas une réelle attention a ses plaintes et a ses accusations
; elle ne le croit pas vraiment malade mais I'entretient complaisamment dans son hypocondrie. Par
ailleurs, restant distraite ou indifférente devant les procédés de Toinette, elle a, a 'égard d’Angélique,
la malveillance intéressée d’'une maratre antipathique (alors que I'Elmire du “ Tartuffe” est la maratre
sympathique), souhaitant la faire disparaitre dans un «convent». Appatée par la fortune d’Argan, elle
espére la détourner a son profit en s’emparant de I'héritage, manceuvrant depuis longtemps pour que
ses deux belles-filles aillent au couvent. En |, 7, avec le cauteleux notaire qui, étant son complice, fait
une proposition véreuse, elle apparait hypocrite et vénale, avide et cupide, fort sensible a la solidité
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des valeurs matérielles, et trés au courant des complexités du droit coutumier. On peut voir en elle,
par contraste avec Angélique, la femme «noire», la dangereuse intrigante maléfique et rusée (en
témoignent ses euphémismes caressants pour parler de la mort dont elle prend bien soin de ne pas
susciter brutalement I'image, tout en spéculant sur I'attendrissement larmoyant qui baigne I'évocation
nuancée des jours de deuil).

Enfin, en lll, 12, on constate qu’elle n’attendait que la mort de son époux quand, alors qu’il la simule,
elle manifeste sa joie. Or elle omet de s'assurer elle-méme de cette mort, et la «chose» repoussante
qu'est désormais Argan n'a droit qu'a un regard lointain ; cette omission méme et la vigueur du
méchant portrait qu’elle fait alors de lui confirment et éclairent I'impression laissée par la comédie de
patience et de tendresse jouée au cours des actes précédents : en fait, elle éprouvait de l'impatience,
du dégodt, du mépris, presque de la haine, et tous ces sentiments, longtemps comprimés, se libérent
d'un coup. Son vice est la conséquence et la punition du travers d’Argan.

* *

C’est surtout_ Argan.

Il est la vedette, le personnage sans cesse présent, a lI'exception de quelques trés courtes scénes.
Devant lui défilent les autres personnages.

C’est un homme qu’on peut estimer 4gé d’'une cinquantaine d’années.

C’est un bourgeois qui montre I'intérét bourgeois pour I'argent ; qui sait le prix de I'argent. C’est méme
un riche bourgeois ; le prouvent d’abord les comptes de son apothicaire que, en I, 1, montrant ainsi
qu’il n'est pas un sot, il sait fort bien rectifier avec une gourmandise méthodique ; le prouve plus loin,
en |, 7, lindication de I'importance de sa fortune. Du bourgeois, il a le sens pratique, I'amour de
I'économie (lorsque, en lll, 14, Béralde lui propose d’étre intronisé docteur en médecine, d’accueillir
chez lui la Faculté, il se hate de lui dire : «Cela ne vous codltera rien»), mais aussi ce mélange de
meéfiance et de naiveté qu’on trouvait déja chez Orgon, chez Jourdain. Riche, il n’a pas a travaliller, et
peut passer toutes ses journées a geindre et a régenter sa famille.

En effet, c’est un pére de famille, donc un chef de famille, dont il a 'autorité et 'égocentrisme naturels
; qui, geignard et méme violent, importun et obstiné, commande et réclame avec force et insistance,
se placant au centre de son univers domestique pour faire tout tourner autour de lui, pour ramener
toute préoccupation au souci de sa vie, car, pour lui, seuls comptent sa santé, ses maux imaginaires,
qui mettent la maisonnée sens dessus dessous. Et il golte la satisfaction d’étre dorloté par les
femmes sur lesquelles il réegne. Il est sans doute un pére affectueux, son affection éclatant d’ailleurs
dans I'exclamation qu’il a devant I'empressement d’Angélique a se marier : «Ah ! Nature, nature !» (|,
5), exclamation indulgente et amusée, d’un pére lui-méme fort épris de sa femme, et qui se croit aimé
d’elle ; affection éclatant surtout en Il, 8, lors de I'incident avec Louison ; mais cette affection se
dissimule ordinairement sous la sévérité réclamée par I'éducation de cette époque ; elle est étouffée
par la méfiance instinctive du bourgeois et par 'égoisme hypertrophié du malade qui n’a d’ailleurs de
relations avec les autres qu’en fonction de ses propres attentes.

Cette famille est d’abord celle qui est née d’'un premier mariage. Mais il a été suivi d’'un second avec
Béline, épouse plus jeune dont, homme faible, dominé par elle, il est sensuellement amoureux, mais
au point d’étre infantilisé par celle a laquelle, grand bébé en quéte d’amour, voulant étre tenu pour
souffrant, il s'abandonne, I'appelant d’ailleurs «Mamour», et étant, de ce fait, aveugle aux réelles
intentions de celle qui se révéle vénale ; a laquelle il veut plaire en demandant ce qu'il doit faire pour
lui donner son «bien» «et en frustrer» ses enfants (I, 7), montrant alors une inconscience morale
confondante ; il y a quelque chose d’atroce et de répugnant dans ce pere sensible qui, non content
de frustrer ses enfants, les renie, et réve méme d'une autre paternité qu'’il obtiendrait sous les
auspices de M. Purgon !

Surtout, cet homme bougon, colérique, paranoiaque, qui est I'un de ces incorrigibles qui ne
comprendront jamais ou est le bon sens, est soumis a une idée fixe, qui est son «vice», qui le
meécanise et I'enferme dans un automatisme démentant sans cesse sa prétendue volonté d'homme
libre, 'aveuglant au point de I'isoler de la réalité et de le rendre insensible a ce qui n'est pas elle.
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Il est atteint d’hypocondrie ; il est un hypocondriaque passionné par le souci de sa santé, qui est, pour
lui, ce qu'est I'argent pour Harpagon, le «grand air» pour Jourdain, Tartuffe pour Orgon. Il ressent une
peur infantile, intense, obsessionnelle, de la maladie ; il considére que cette idée fixe définit son
identité, et qu’il y a un honneur a étre malade. Sa naiveté, sa méfiance, son égoisme, somme toute
naturels, mais détournés par l'idée fixe, deviennent la naiveté, la méfiance, I'égoisme de tout
passionné par tout ce qui touche a sa passion. |l cesse d'étre raisonnable ou plutdt ses
raisonnements sont faussés, viciés, par l'obsession, par la force de son angoisse, et par son besoin
impérieux d'étre rassuré. On doit admettre qu'il est une victime consentante de sa propre folie.

A la fin du XIXe siécle, Paul de Saint-Victor I'imagina ravagé, sinon par la maladie, du moins par les
médicaments, le décrivit comme un «pauvre hére émacié par un régime effroyable», souffrant comme
un damné dans une maison qui est un enfer.

Au contraire, dans “Théatre complet de Moliére”, Robert Jouanny constata : «ll s’est installé dans la
maladie bien douillettement. Mais la maladie s’est-elle installée en Iui? Est-il un vrai malade? Il a de
I'appétit, boit du vin (coupé, il est vrai), dort la nuit, fait la sieste aprés les repas, et arbore une mine
florissante.» Il serait donc doué d’'une grande vitalité, serait tout a fait bien portant ; il serait méme un
sanguin d'une constitution assez robuste pour supporter sans grave danger médecines, clystéres et
potions, mais qui mange trop comme beaucoup de bourgeois de son temps, et est victime
d'intoxication gastro-intestinale.

Pour d’autres commentateurs, cet homme colérique, «soupe au lait», imposant ses sautes d’humeur,
passant de la colére a la prostration, serait simplement hypertendu car les symptomes qu'il détaille a
Toinette médecin (lll, 10) sont les vrais troubles de I'hypertension.

Quoi qu’il en sotit, il reste qu'il est le pantin ou I'otage de son hypocondrie qui le fait aller contre les
sentiments de sa fille pour satisfaire sa propre passion, le fait penser que sa vie et sa personne sont
plus importantes que I'avenir d’Angélique a qui il intime I'ordre de se marier a un médecin. Il en
découd aussi avec sa servante. Son angoisse et son hypocondrie I'ayant rendu acariatre, replié sur
lui-méme, méfiant, il ne se conduit plus en étre sensé mais en machine dont Béline, Béralde,
Toinette connaissent bien les ressorts. Le voila semblable a un énorme jouet. On se joue de lui.
Notre rire éclate parce que nous rions dés qu'un étre prétendu raisonnable, responsable, se conduit
avec tant de déraison et d'irresponsabilité.

Il est d’'ailleurs le malade dans la plénitude du terme puisque, n’étant pas malade mais se voulant
malade pour le plaisir de I'étre, croyant I'étre, I'étant en imagination, ayant donc I'imagination
malade, étant non seulement un malade imaginaire mais un malade de l'imaginaire, il est un
monomaniaque en proie réellement a la mélancolie, a la neurasthénie, a 'anxiété, a la peur de la
maladie et de la mort. La médecine moderne parlerait de troubles psychosomatiques chez cet
homme qui est le jouet de ses nerfs. Cela le rend non seulement ridicule mais génant, car, persuadé
d’étre gravement malade, il réclame les soins et I'attention de tous, étant donc un «facheux» : pour
lui-méme (ne se néglige-t-il pas au point de vivre enfermé, restant toujours en robe de chambre et
laissant pousser sa barbe?) et surtout pour sa famille qu’il tyrannise, et qui, menacée de
désorganisation par Il'indignité de son chef, doit donc lui résister.

Mais on peut se demander si, dominé par son hypocondrie, douillettement installé dans la
contemplation de son mal imaginaire et I'extatique adoration des médecins, il ne dorlote pas ses
maux afin de dominer son entourage ; s’il n’entretient pas ses maux avec d'autant plus de soin pour
obliger ses proches a prendre soin de lui, perturbant, a cause de ses obsessions, toute la vie de sa
maison parce qu’on y tient a «s’accommoder a ses fantaisies» (comme, en lll, 14, Béralde le dit a
Angélique qui est choquée que I'on se joue de son pére), c’est-a-dire qu'on flatte son aveuglante
passion. Ce qui est sdr, c’est que, qu'il les imagine ou les exagére, ses incommodités incommodent
autrui.

Comme il est affligé d’'une incroyable crédulité, qu’il tombe dans tous les panneaux qu’on lui tend, qu'il
nourrit a I'égard de la médecine un respect disproportionné, véritablement religieux, qui l'aliéne et le
fait lui préter un pouvoir chimérique, son tourment, bien réel, le fait recourir aux avis des médecins et
des apothicaires, qui lui imposent des diagnostics de maux imaginaires et qui, prompts a la
prescription, lui imposent les thérapies en vogue a I'époque, en particulier des lavements ; lui font
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dépenser une fortune en traitements aussi nombreux qu'inefficaces et que, bien qu’il soit avare, il
accepte car il veut a tout prix guérir. Il doit a la fois se soumettre et se débattre contre ces médecins,
qu'ils soient vrais (Purgon) ou faux (Toinette). S'il devait lui arriver un jour de connaitre quelque ennui,
ce serait pour s'étre abandonné a eux ; les remédes devraient le tuer !

Or cette mort tant redoutée, il est amené a la simuler, non sans demander : «N’y a-t-il pas quelque
danger a contrefaire le mort?» (lll, 1). C’est arrivé parce qu’il s’agit de faire découvrir a cet homme,
qui éprouve l'angoisse, la peur fondamentale, celle de ne pas savoir si on l'aime, les vrais
sentiments a son égard de Béline et d’Angélique. S'il est rassuré par la piété filiale de celle-ci, il
entend, en lll, 12, Béline qui, le croyant mort, lui asséne des vérités humiliantes. Est-ce qu'il les
comprend? A supposer qu'il puisse faire réflexion sur lui-méme, il n'a pas le temps de manifester
embarras ou confusion.

Et c’est peut-étre ce coup qui explique que, finalement, il se résigne facilement a étre berné, pour
avoir la paix, lors de la «cérémonie burlesque d’'un homme qu’on fait médecin», cérémonie qui
'emprisonne a jamais dans son déguisement et son délire, car il n’en est pas moins entété de
meédecine, rien n’ayant pu modifier sa nature !

Malgré son idée fixe, ce personnage est attachant. Le spectateur rit de lui, mais sans lui &ter jamais ni
sa pitié, ni, au fond, sa sympathie car, en fait, ce pauvre homme est vulnérable, dominé par les
médecins et dominé par sa femme. Enfantin dans sa passion sénile pour I'une et les autres, il est
donc ridicule, offrant un visage pitoyable et comique. Mais c’est aussi un méchant homme, car il est
maniaque, égoiste, la maladie lui permettant encore de mieux exercer sa tyrannie, de dominer tous
ceux qui I'entourent et qu’il oblige a venir défiler autour de son fauteuil de malade pour se soucier de
lui.

Ce n'est pas un personnage de farce, mais I'un des quatre ou cing grands personnages de
maniaques du théatre de Moliére, celui qu’il ne voulait pas étre mais qu'évidemment il avait tendance
a étre, tout comme chacun de nous.

* *

Les personnages, tous trés typés moralement, socialement et psychologiquement, sont d'une vie
extraordinaire.

La portée de I'oeuvre

Dans sa “Lettre sur la comédie de I''mposteur”, Moliére écrivit : «Le ridicule est la forme extérieure et
sensible que la providence de la nature a attachée a tout ce qui est déraisonnable pour nous en faire
apercevoir, et nous obliger a le fuir.» Ainsi, il montrait bien I'exacte articulation du comique sur la
morale ; il indiquait que le ridicule est utilisé pour la faire passer. A la fois vraie et utile, la comédie du
“Malade imaginaire” répond donc a la haute conception que I'art dramatique se fait de la comédie :
corriger et instruire les gens en les divertissant.

On peut donc chercher a déterminer quelles réflexions la piece peut inspirer, quelle conduite elle peut
nous inviter a suivre aujourd’hui ; quel enseignement elle nous donne.

*

* *

Moliére, exprimant dans “Le malade imaginaire” son habituel message progressiste, poursuivit son
combat contre les figures d’autorité ; contre l'injustice au sein de la famille ; contre la domination des
péres ; contre leur pouvoir tyrannique sur leurs enfants ; contre, en particulier, leur volonté de
décider du mariage de leurs filles en fonction du statut social sans tenir compte de l'aspect
sentimental. Or la nécessité de la protection de la liberté des femmes est une exigence qu'il faut
affirmer de nos jours puisqu’elle est encore fragile en Occident et souvent niée dans le reste du
monde.
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Dans la piece, Moliére reprit aussi son vieux combat en faveur de la jeunesse, en faveur de I'amour,
en faveur d’'une morale moderne contre la tradition et contre tout dogmatisme. C’est son refus du
pouvoir sans contrdle, jouissant de I'impunité, qui 'amena aussi & combattre la médecine.

*

* *

La piece, comme tout le théatre de Moliere, est une mise en garde contre 'emprise d’'une idée fixe,
d’'une obsession, d’une passion, qui vont a I'encontre du bon sens, de la sagesse, de la mesure ; qui
sont un danger pour soi et pour son entourage. |l montre qu’il est ridicule et méme nuisible, lorsqu'on
est un bourgeois de se prétendre gentilhomme ; quand on est atrabilaire, de tomber amoureux ; de
s'imaginer malade quand on ne l'est pas. On voit qu’Argan est un facheux que sa tyrannisante idée
fixe rend insociable et doit donc étre mis hors d'état de nuire.

*

* *

On peut se demander si le tableau de la médecine que donna Moliere est seulement propre au XVlle
siécle. Il faut constater que demeure de nos jours la superbe confiance des médecins en leur
supériorité, d’autant plus que la médecine a grandement progressé depuis la diatribe de Moliére
contre l'ignorance des médecins ; qu’elle a évolué vers plus de rigueur scientifique.

La piece se révele aussi on ne peut plus actuelle puisque, aujourd’hui, n'importe qui peut prétendre
étre un expert dans un domaine quelconque en camouflant son ignorance crasse derriére une
terminologie ésotérique et obscure pour le commun des mortels, ce qui donne une illusion de savoir.
On trouve donc encore, dont Moliére se gaussait, des charlatans prétentieux au jargon fumeux qui
exploitent des gogos et s’enrichissent grace a la peur de ceux-ci de la maladie et de la mort ; notons
qu’ils sévissent en particulier dans le domaine des médecines douces (qui ne le sont pas pour le
portefeuille 1). A ce propos, on peut remarquer que le débat entre Béralde et Argan se retrouve
justement a notre époque entre les tenants de la médecine officielle et ceux des médecines «douces»
dont il faut dire qu’elles sont parfois aberrantes. Et on peut essayer de déterminer quel camp choisirait
Moliére, lui qui se targuait de dénoncer les faux savants.

Cela nous rappelle qu'il faut toujours user de son sens critique afin de ne pas étre dupé par de
présumés experts qui profitent autant de notre naiveté que de notre manque d'information.

Or, paradoxalement, le progres des moyens de communication permet I'accés aujourd’hui a une
information sur la maladie et la médecine qui a, pour contrepartie, de favoriser |'auto-diagnostic et de
risquer donc de renforcer I'hypocondrie.

En effet, la nature humaine ne change pas beaucoup, ni le peu de connaissances du simple mortel, ni
le pouvoir de la science, de la Faculté, du corps médical, de la corporation.

*

* *

La dénonciation par Moliére de la médecine de son temps, sa dénonciation de I'hypocondrie (qui est,
en fait, une dénonciation du faux, de I'imposture, de I'abandon a l'imaginaire, toutes choses qu'’il ne
cessa de combattre au nom de la vérité) recouvraient une attaque contre l'aristotélisme et la routine
scolastique, leur respect des formes, leur sclérose systématique, sinon une attaque contre la sévére
orthodoxie de la faculté de théologie car, dans la piéce, les robes noires des «savantissimi doctores»
de la cérémonie finale peuvent évoquer d’autres robes noires, auxquelles Moliére avait eu affaire lors
du “Tartuffe”. D’'une fagon plus générale, il rejetait le verbalisme imbécile, 'abus du syllogisme creux,
I'argumentation stérile, la référence imperturbable aux opinions des Anciens.

*

* *

La piece est une charge contre I'’hypocrisie, I'argumentation de Moliére contre la médecine étant celle-
la méme déployée contre I'’hypocrisie dans “Le tartuffe” et dans “Dom Juan”.
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La mention de ces deux piéces qui précédérent “’Le malade imaginaire” permet de se rendre compte
que, pour Moliére, qui aspirait au progrés de la raison, position toute moderniste, la croyance en la
médecine était, comme les esprits forts le disaient de la religion, une pure affaire de crédulité, d’autant
plus que, au XVlle siécle, de trop nombreux liens unissaient la faculté de médecine et la Sorbonne
(c’était le centre des études théologiques et le tribunal ecclésiastique), la théorie médicale et la
métaphysique, le soin du corps et celui de 'ame, pour que le spectateur n’ait pas un peu le sentiment
que Moliére poursuivait obliquement a propos de la médecine, sa longue querelle avec un certain
christianisme, étant «impie en médecine», comme le dit Sganarelle dans “Dom Juan” (lll, 1) parce
qu’il était impie tout court.

En effet, on peut rapprocher son opposition a la médecine de son opposition a la religion. Si elles sont
éloignées 'une de l'autre de toute la distance qui sépare 'ame du corps et le ciel de la terre, on peut
saisir certains rapports entre elles. Toutes deux devraient étre, quoiqu’a des degrés fort différents,
I'objet de la vénération et de la reconnaissance universelles ; mais les fautes et les divisions de leurs
ministres n'ont que trop réussi a les discréditer 'une et 'autre dans I'esprit des peuples car ils sont
accusés de ne pas toujours pratiquer ce qu’ils commandent, et quelques-uns sont soupgonnés de ne
pas croire a ce qu’ils enseignent. Toutes deux ont leurs mystéres qui les rendent redoutables, et leurs
superstitions qui les dégradent. Toutes deux ont leurs fanatiques et leurs incrédules. Toutes deux,
exposées a l'indifférence ou au mépris de ceux qui croient n’avoir pas besoin de leurs conseils ni de
leurs secours, sont invoquées par eux avec ardeur dans le moment du danger, pour étre dédaignées
de nouveau, quand celui-ci n’existe plus. Le peuple a en elles une foi implicite ; I'esprit fort les brave
jusqu’a ce qu'il soit trop tard pour y avoir recours ; ’homme sage s’y soumet avec confiance, parce
que leurs préceptes ne lui coltent point a suivre et que leurs arréts le trouveront toujours résigné.

De ce paralléle sortent plusieurs conséquences qui sont applicables a Moliére lui-méme. Il eut raison,
sans doute, de se moquer des charlatans de la thérapeutique aussi bien que des charlatans de la
dévotion ; mais, de méme qu'il avait honoré la religion dans ceux qui la pratiquent avec sincérité,
peut-étre aurait-il d0 respecter la médecine dans ceux qui I'exercent avec un zéle éclairé,
consciencieux et désintéressé. Il fit bien de tourner en ridicule la soumission d’Argan a Purgon,
comme celle d’'Orgon pour Tartuffe ; mais, entre 'excés de la crédulité et I'excés contraire, n’y a-t-il
pas un juste milieu ou la raison s’arréte et se fixe? N’aurait-il pas, par exemple, agi sagement pour lui-
méme, si, sans exiger ni attendre de la médecine une guérison peut-étre impossible, il avait du moins
accepté qu’elle lui conseille de renoncer a tout ce qui pouvait hater le progres de son mal et avancer
le terme de ses jours? |l méprisa ce conseil, et il lui arriva ce qui arrive aux sceptiques en matiere de
religion : tombant dans une sorte d’endurcissement, d'impénitence finale, il méconnut, en mourant, la
science qu'il avait raillée durant sa vie ; il en nia la réalité, parce qu’il en avait repoussé les bienfaits ;
et, pour dernier trait de ressemblance, plus d’'un médecin fanatique crut voir, dans sa mort, arrivée au
moment méme ou il parodiait avec le plus d’irrévérence la plus auguste des cérémonies médicales,
un chéatiment exemplaire de ses sarcasmes impies contre la faculté.

*

* *

A la religion, Moliére opposait sa philosophie de la nature qui dispense le malade non seulement de
toute emprise médicale mais encore de toute priere a Dieu. |l fit s'affronter la nature, et I'anti-nature.
Du cé6té de la nature, on a l'amour spontané que se portent les amants et que chantent les
personnages des intermédes, le jovial bon sens de Toinette, la tranquillité de Béralde, la fraicheur de
Louison. La nature est synonyme de vérité en méme temps qu’aboutissement d’un effort millénaire de
I'humanité pour s’élever au-dessus de la brute. A I'opposé de la nature, on a I'existence aberrante que
s'est forgée Argan, le pédantisme et le formalisme, le droit et la médecine, leurs jargons, I'hypocrisie
et le fanatisme de tous ces facheux qui déraisonnent parce qu'ils se trouvent en désaccord avec la
nature qu'ils «fachenty, alors qu’il ne faut pas la «facher», mais I'accepter ; alors qu’il ne faut pas lui
mentir mais lui obéir ; alors qu’il faut la comprendre avec une raison ou se retrouvent bon sens,
sagesse et mesure. Ainsi Béralde sait que vivre en harmonie avec la nature signifie qu’on s'accorde a
un certain déterminisme des lois naturelles pour en faire sa liberté.
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L'intrigue, qui donne la victoire a I'amour et a la jeunesse, et le comique, qui sanctionne les
médecins et la médecine, aboutissent au méme résultat : exalter I'étre humain vrai.

* *

La piéce nous fait bien voir la fragilité de I'étre humain devant la maladie et la mort. Nous avons tous
peur de mourir. Nous voudrions tous avoir un guérisseur a notre coté pour nous rassurer, nous
soigner, nous donner la recette miracle. Persistent donc les peurs ataviques, I'angoisse viscérale.
Persiste donc 'hypocondrie, comportement aberrant qui doit étre identifié, combattu et corrigé. Mais |l
faut admettre qu’elle nait de nos sentiments, de nos intéréts les plus naturels et les plus impérieux :
notre amour de nous-mémes, notre souci de notre propre conservation. Si ces intéréts bien dirigés
produisent tous les arts utiles, et engendrent méme quelques-unes de nos vertus, dans des admes
faibles, ils dégénérent, au contraire, en un lache égoisme, le moins facheux de leurs effets étant de
conduire un individu a la triste manie de se croire malade quand il ne I'est pas, et de se faire traiter
pour des maux dont il est exempt.

Surtout, la piéce suggére que la maladie imaginaire n'est peut-étre qu'un moyen de se divertir I'esprit
d'un trouble ou d'un ennui autrement plus grave. L’hypocondrie d’Argan est ce qui occulte a ses yeux
l'inéluctabilité de la mort ; étre malade, pour lui, c’est la fagon la plus prenante de se sentir en vie ; il a
besoin de s’imaginer malade pour ne plus avoir a craindre de le devenir réellement ; et, en faisant le
mort, il s’offre d’ailleurs le luxe d’'une résurrection. On ne peut pas ne pas penser que Moliére, en
jouant celui qui joue a étre mort alors qu’il était moribond (on peut considérer que, en lll, 3, il parle
explicitement de lui-méme et de sa maladie), mit en scéne I'exorcisme de sa propre hantise, sa peur
de la mort, doublant donc sa farce satirique d’'une sombre et lucide méditation, le faisant toutefois
avec une dérision irrésistible. Par le rire, nous participons avec Argan de la dérisoire condition
humaine.

La piéce, ou I'on mime le trépas (pas moins de trois fois) pour mieux I'exorciser, est donc en définitive
une réflexion sur la mort : «C’est avec elle que tout se joue, écrivit André Gide ; I'on se joue d’elle ; on
la fait entrer dans la danse [...] on la sent qui rode.»

La destinée de I'occuvre

Louis XIV étant de retour de sa guerre contre les Provinces-Unies [les Pays-Bas], ou il s’était illustré
en particulier par son passage du Rhin et sa prise de Maestricht, Moliere composa cette comédie-
ballet qu'est “Le malade imaginaire” pour la présenter lors de fétes données a la Cour. Mais, comme
Lulli avait obtenu un véritable monopole des représentations musicales, le roi déclina I'offre, alors que
les comédies-ballets composées par Moliére, a I'exception des “Facheux”’, la premiére de toutes,
avaient été demandées par lui et représentées d’abord devant lui sur le théatre de la Cour.

Comme il s'agissait de battre Lulli sur son propre terrain, Moliére apporta un grand soin a la
préparation de sa mise en scéne, a la magnificence du spectacle, aux costumes, au riche cadre
musical et aux ballets (la représentation offrait plus d’'une heure de musique et de danse), car il s'était
de plus en plus intéressé a la fusion, en un seul spectacle, de la comédie, de la danse, de la musique,
ce qu'on appelait alors «comédie meslée de ballets», ce qu’on appellerait aujourd’hui du «théatre
total». Il avait engagé, pour jouer la musique de Marc-Antoine Charpentier, douze violons, trois
symphonistes, sept musiciens et musiciennes (les chanteurs) et douze danseurs, tandis que Pierre
Beauchamps dirigeait les danseurs. Les frais «ont été grands», lit-on dans le registre de La Grange.
Le travail commenca dés novembre 1672.

Enfin, Moliére put créer “Le malade imaginaire”, le 10 février 1673, dans son “Théatre du Palais-
Royal”. C’était dans I'avant-derniére semaine du carnaval qui est d’ailleurs mentionné a la fin de la
piece, Béralde déclarant : «Le carnaval autorise cela» (lll, 14).
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La distribution était :

-Argan : Moliére, qui était assis dans un fauteuil a crémaillere et a planchette mobile servant de table
(on peut le voir aujourd’hui a la “Comeédie-Francgaise”), portant «de gros bas, des mules, un haut-de-
chausses étroit, une camisole rouge avec quelque galon ou dentelle, un gros mouchoir de cou a vieux
passements négligemment attaché, un bonnet de nuit avec la coiffe de dentelle» (ce que montre une
planche gravée par Lepeautre en 1676). En effet, d’'un malade qui ne quitte pas la chambre, la tenue
est a la fois négligée et douillettement confortable.

-Angélique : Armande Béjart.

-Béline : Mlle de Brie.

-Béralde : La Thorilliére.

-Cléante : La Grange

-Toinette : Mlle Beauval qui donna une improvisation éblouissante

-Monsieur Diafoirus : Beauval.

-Thomas Diafoirus : Du Croisy.

-Purgon : Beauval.

Signalons que les médecins portaient des manteaux d’'un funébre noir et des chapeaux pointus.
-Louison : Jeanne-Catherine Beauval, fille des comédiens Beauval, qui joua «au naturel».

-Le notaire : Du Croisy.

Le spectacle connut un trés grand succeés. Le 18 février 1673, le chroniqueur Robinet, rendant compte
des toutes premiéres représentations dans sa “Gazette rimée”, terminait ainsi : «La Faculté de
meédecine / Tant soit peu, dit-on, s'en chagrine.»

La musique de Marc-Antoine Charpentier plut et plait encore par son originalité et sa grace ; le
musicologue Henri Quittard écrivit : «Rameau n’écrira rien de plus frais, de plus aimable, d’'un
caractére plus tendrement champétre (ainsi qu’on I'entendait alors). Il y a loin de cette écriture, partout
animée d’un esprit polyphonique véritable a I'architecture compacte des chceurs de Lulli.»

La recette dépassa toutes celles que la troupe avait pu récolter a I'exception de cing représentations
du “Tartuffe” en 1669. On connait les chiffres : 1992 livres le 10 février ; 1459 le 12 ; 1879 le 14 ;
1219 le 17, chiffre inférieur peut-étre parce que Moliére, souffrant, avait avancé I'heure du spectacle.

Or, alors que, étant réellement malade comme chaque hiver ou presque, il était en scéne tout au long
de la piéce, cette représentation lui fut fatale. Durant toute la matinée du 17 février, il s’était senti
horriblement mal. Peu avant que la représentation ne commence, il confia a Baron : «Je sens bien
que je finis» et a sa femme, Armande Béjart : «Je vois bien qu’il me faut quitter la partie». Alarmée par
I'état de son époux, elle insista pour qu'il annule la représentation. Mais il s’y refusa, ne voulant pas
priver sa troupe d'une recette qui paraissait devoir étre considérable ; il lui répondit : «Comment
voulez-vous que je fasse? Il y a cinquante pauvres ouvriers qui n'ont que leur journée pour vivre. Que
feront-ils si I'on ne joue pas? Je me reprocherais d'avoir négligé de leur donner du pain un seul jour, le
pouvant faire absolument.» || demanda seulement que le spectacle commence a quatre heures
précises.

Durant toute une partie de la piéce, s’il avait le visage crayeux, les yeux écarquillés, il donna le
change ; et, comme il toussait, il faisait d’autant plus rire la salle. Pour aller jusqu’a la fin de la
représentation, il déploya des efforts qui sans doute aggravérent beaucoup son mal. Or, comme allait
le raconter Grimarest, dans “La vie de Moliere” (1705), au moment du troisieme «Juro» de la
cérémonie finale, il subit une convulsion ou une de ses veines éclata ; mais, ayant remarqué lui-méme
qu'on s'en était apercu, il cacha par un rire forcé ce qui venait de lui arriver, et voulut que le spectacle
continue. Cependant, sitdt sa derniére réplique envoyée, il s'effondra, réclama sa robe de chambre,
puis se réfugia dans la loge de Baron auquel il demanda ce qu’on disait de sa piéce. Baron, apres lui
avoir touché les mains qu'il trouva glacées, les lui mit dans un manchon pour les réchauffer. Puis il
appela une chaise a porteurs pour qu’elle le raméne chez lui, au 40, rue de Richelieu. La, assis dans
son lit, Moliére refusa le bouillon qu'on voulut lui servir, disant : «Eh ! non, les bouillons de ma femme
sont de vraie eau-forte pour moi ; vous savez tous les ingrédients qu'elle y fait mettre : donnez-moi
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plutét un petit morceau de fromage de Parmesan.» |l le grignota entre deux quintes de toux. Soudain,
'une d’elles se fit plus violente que les autres, et un jet de sang arrosa le lit. Comprenant qu'il allait
bientét mourir, il demanda a Baron d'aller chercher Armande, et Baron le laissa avec deux religieuses
et un gentilhomme du nom de Couton. S'il faut en croire Armande, il aurait alors demandé un prétre
pour mourir chrétiennement ; et le seul qui aurait accepté finalement de venir se présenta trop tard.
En effet, vers 22 heures, 'hémorragie s'accentua. Le malade ne parvenait plus a respirer. Il s’étouffa
dans son sang et mourut.

La Grange qui consigna sur son registre le deuil qui atteignait la troupe et toute la scéne francaise y
dessina dans la marge, ce vendredi 17 février 1673, un losange noir.

Du fait du décés de son auteur, la piéce acquit une aura de prestige : on aime a y voir le testament
théatral de Moliére ; elle peut paraitre une mise en abyme de ses problémes, revétir une dimension
prémonitoire et testamentaire comme s’il avait senti qu’elle serait sa derniére piéce ; on releva en
particulier cette phrase : «N'y a-t-il pas quelque danger a contrefaire le mort?» (lll, 1).

Les comédiens de la troupe perdaient tout en lui : un ami, un bienfaiteur, un pére. Les regrets qu'ils
exprimérent parurent dignes des sentiments qu’ils lui devaient. lls fermérent le théatre pour ne le
rouvrir que sept jours aprés, le vendredi 24 du méme mois.

Comme il avait fallu que La Thorilliére apprit le réle d’Argan, les représentations ne purent étre
reprises que le vendredi 3 mars, la piéce ayant été alors tirée vers la farce pour éviter tout souvenir
assombrissant, par la suppression des répliques jugées trop graves (dont la mention du nom de
Moliére), par 'accentuation de la bouffonnerie des jeux de sceéne.

Les représentations furent arrétées a la treizieme inclusivement par la cléture imposée par la
Semaine-Sainte.

La troupe, ayant été chassée du “Théatre du Palais Royal” qui avait été donné a Lulli, le 17 février

1673, fusionna avec celle du “Théatre du Marais” et s’installa rue Mazarine a I’’Hotel de Guénégaud”,
cette nouvelle salle étant ouverte le 9 juillet 1673.

Le 7 janvier 1674, la troupe obtint une lettre de cachet portant défense a tous autres comédiens de
jouer la piéce tant qu’elle ne serait pas imprimée. De ce fait, comme on voulait jouir longtemps du
privilege de la représenter, on n’allait pas se hater de la livrer a I'impression. Mais ce délai ne faisait
pas le compte des libraires étrangers, qui étaient toujours préts a publier les ouvrages frangais a leur
profit et au détriment des auteurs ou des libraires frangais ; cependant, il fallait avoir le texte ; il est
probable que, ne pouvant s’en procurer une copie, ils chargérent quelque obscur écrivain de leur en
fabriquer une. En 1674 parut, a Amsterdam, chez Daniel Elzévir, un “Malade imaginaire”, ou tout était
stupidement changé, altéré, défiguré, jusqu’au nom des personnages, Argan étant appelé Orgon,
tandis que le notaire était totalement supprimé !

Le 4 mai 1674, les représentations furent reprises.

Par suite du conflit entre Lulli et Moliére, Louis XIV ne vit le spectacle, avec la musique de Marc-
Antoine Charpentier, que le 19 juillet 1674, a Versailles, devant la grotte de Thétis, dans la troisiéme
journée d’une féte donnée au retour de la campagne ou la Franche-Comté avait été de nouveau
conquise.

Le 19 novembre de la méme année, les représentations furent reprises de nouveau, la piéce étant
alors jouée onze fois de suite.

Cela fait monter le_ nombre total des représentations a soixante-deux ; aucune piéce de Moliére n’en
avait eu autant dans sa nouveauté ; il faut donc attribuer ce succés extraordinaire a 'empressement
du public, qui ne se lassait pas de venir admirer le dernier chef-d’ceuvre d’'un homme qui en avait
produit tant d’autres, et qui n’en devait plus produire.
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Le 2 mai 1674, du fait de la publication de plusieurs éditions pirates, a Amsterdam, Cologne et Paris,
Armande Béjart fit paraitre une premiére version du texte.

Comme, en 1680, fut formée la “Comédie-Francaise” (qu'on appelle d’ailleurs «la maison de
Moliére», ou on conserve le fauteuil ou se tint Moliére alors qu'il jouait la pieéce) de 'union de la troupe
de I'’Hotel Guénégaud et de celle de I”’Hétel de Bourgogne”, la piéce entra a son répertoire. Quand
on la représente, au troisieme «Juro» de la cérémonie finale, réplique sur laquelle Moliere fut pris
d’'une convulsion, les lumiéres s’éteignent, le silence se fait ; on passe ainsi en un instant du rire le
plus franc a 'émotion totale.

En 1682, un nouveau texte, «corrigé sur l'original par l'auteur de toutes les fausses additions et
suppositions de scénes entiéres faites dans les éditions précédentes», parut, chez Thierry, Barbin et
Trabouillet, dans la premiére édition des “CEuvres de Monsieur Moliére revues, corrigées et
augmentées”, produite par La Grange et Vivot.

En 1694, le prélat Bossuet couronna la piéce en écrivant, dans ses “Maximes et réflexions sur la
comédie” . «La postérité saura peut-étre la fin de ce poéte comédien, qui, en jouant son “Malade
imaginaire” ou son ‘“Médecin par force”, recut la derniére atteinte de la maladie dont il mourut peu
d'heures aprés, et passa des plaisanteries du théatre, parmi lesquelles il rendit presque le dernier
soupir, au tribunal de celui qui dit : “Malheur a vous qui riez, car vous pleurerez !"»

En 1696, dans son ouvrage intitulé “Les hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siecle
avec leur portrait au naturel”, Charles Perrault, dont le frére était médecin, porta ce jugement sur
Moliére : «ll attaqua encore les médecins par deux pieces fort comiques, dont 'une est “Le médecin
malgré lui” et 'autre “Le malade imaginaire”. On peut dire qu’il se méprit un peu dans cette derniére
piéce et qu’il ne se contint pas dans les bornes du pouvoir de la comédie ; car, au lieu de se contenter
de blamer les mauvais médecins, il attaqua la médecine en elle-méme, la traita de science frivole et
posa pour principe qu’il est ridicule a un homme d’en vouloir guérir un autre. La comédie s’est toujours
moquée des Rodomonts et de leurs rodomontades, mais jamais elle n’a raillé ni les vrais braves ni la
vraie bravoure : elle s’est réjouie des pédants et de la pédanterie, mais elle n’a jamais blamé ni les
savants ni les sciences. Suivant cette régle, il n’a pu trop maltraiter les charlatans et les ignorants
medecins, mais il devait en demeurer la et ne pas tourner en ridicule les bons médecins, que I'Ecriture
méme nous enjoint d’honorer.»

En 1699, Charles Dufresny, qui avait, dit-on, le malheur de ne pas trouver assez d’esprit a Moliére, et
qui pourtant en avait beaucoup lui-méme, eut la singuliére idée de refaire “’Le malade imaginaire”, en
changeant le sexe du principal personnage. Il fit donc jouer “La malade sans maladie”, une femme
visionnaire qui se croit privée d’appétit, parce que, aprés un bon repas, elle cesse de manger, et qui,
est victime d’insomnie, parce que, aprés une bonne nuit, elle cesse de dormir. Elle est entretenue
dans sa chimére par une fausse amie, qui tache de faire déshériter, a son profit, une niéce trop
sincére pour flatter la manie de sa tante ; et une suivante, qui a feint d’épouser les intéréts de cette
femme artificieuse, et sert véritablement ceux de I'héritiere qu’on veut dépouiller. Sa piéce n’eut aucun
succes, mais permit de faire voir de combien 'lhomme de génie surpassait 'homme d’esprit, qui s’était
cru son égal !

Voltaire donna cet avis sur “Le malade imaginaire” : «C’est une de ces farces de Moliere dans
laquelle on trouve beaucoup de scénes dignes de la haute comédie.»

En 1822, Julien-Louis Geoffroy lui répondit dans son “Manuel dramatique” : «”Le malade imaginaire”
n’est point une farce, c’est une excellente comédie de caractére, ou I'on trouve, a la vérité, quelques
scenes qui se rapprochent de la farce ; et, méme si la piéce était jouée décemment et sans charge,
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comme elle doit I'étre, il n'y aurait qu'une scéne de farce, celle du déguisement de Toinette en
médecin. Dans cette piéce, qu'on voudrait flétrir du nom de farce, on voit combien I'amour
désordonné de la vie est destructeur de toute vertu morale. Argan, voué a la médecine, esclave de M.
Purgon, est aussi un époux sot et dupe, un pére injuste, un homme dur, égoiste, colére. Avec quelle
énergie et quelle vérité 'auteur trace le tableau des caresses perfides d’'une belle-mére qui abuse de
la faiblesse d’'un imbécile mari pour dépouiller les enfants du premier lit ! Quelle décence, quelle
raison ! quelle fermeté dans le caractére d’Angélique ! Cette comédie est I'image fidéle de ce qui se
passe dans un grand nombre de familles. Enfin l'auteur a osé y attaquer un des préjugés les plus
universels et les plus anciens de la société ; il a osé y combattre les deux passions qui font le plus de
dupes, la crainte de la mort et 'amour de la vie : il a bien pu les persifler, mais, hélas ! il était au-
dessus de son art de les détruire. Les usages qui ont leur force dans la faiblesse humaine, bravent
tous les traits du ridicule. Moliére, il faut bien I'avouer, n’a point corrigé les hommes de la médecine,
mais il a corrigé les médecins de leur ignorance et de leur barbarie. Les représentations du “Malade
imaginaire” ne diminuérent pas le crédit des médecins de la Cour : madame de Maintenon n’en eut
pas moins de respect pour la Faculté ; le sévére Fagon, digne émule de Purgon, n’en purgea pas
moins Louis XIV toutes les semaines ; les jours de médecine du monarque n’en furent pas moins des
jours solennels, des jours d’étiquette ; et les écoles de médecine continuérent longtemps a retentir
des arguments des Diafoirus.» Il dit encore : «On sait que ‘“Le malade imaginaire” est la derniére
piece de Moliére. Cette piéce, qu'on a coutume de donner dans le carnaval, est en elle-méme un peu
lugubre et rappelle une grande perte. Quand Moliére joua le réle du malade imaginaire, il était lui-
méme attaqué d’'une maladie trés réelle. Depuis un an, il s’était réconcilié avec sa femme. La
réconciliation d’'un mari amoureux et jaloux avec une femme vive et coquette s’accorde mal avec le
régime du lait. Moliére oublia qu’il avait une poitrine, pour se souvenir qu’il avait un cceur ; mais |l
éprouva que le plaisir n’est pas si sain que le bonheur. Pour maintenir la bonne intelligence avec une
femme ftrés difficile a vivre, il fit des sacrifices qui augmentérent considérablement sa toux. La mort
sembla vouloir venger ses fidéles médecins, plus vivement attaqués dans “Le malade imaginaire” que
dans aucune autre maladie.»

Les romantiques et leurs héritiers, obsédés par la fameuse mélancolie de Moliére, sensibles au
caractére odieux de Béline, aux chagrins et aux catastrophes qu’aurait entrainés le «vice» d'Argan,
comme ils le furent a I'aveuglement stupide d'Orgon ou au délire d'Harpagon au point de ne plus voir
qu'eux, se hatérent, en invoquant «la méle gaité» dont parla Musset, de tirer “Le malade imaginaire”
vers le drame familial dont il faudrait pleurer alors qu'on vient d'en rire.

A la fin du XIXe siécle, Paul de Saint-Victor, rédacteur du feuilleton dramatique du "Moniteur
universel", dénonga, dans “Les deux masques” (1880-1884), le fait que la pieéce montre «l'agonie
bourgeoise, vulgaire, prosaique, entourée des fioles fétides et des instruments ridicules de la
pharmacie», et I'exhibition «des souillures de la guenille humaine retournée au grand jour».

En 1992, dans “Moliere ou Les métamorphoses du comique. De la comédie morale au triomphe de la
folie”, Gérard Defaux affirma que Moliere était certainement conscient qu'il allait livrer sa derniére
piéce : «A considérer [cette piéce] dans une perspective aussi globale que possible, celle de I'ceuvre
entiére, de sa cohérence interne, de son déroulement parfaitement maitrisé, de son dynamisme et de
sa croissance pour ainsi dire organiques, l'impression s'impose trés vite que Moliere a composé sa
derniere comédie en sachant qu'elle serait la derniére, qu'il allait bientét mourir et que ses jours
étaient comptés. Non seulement parce que la maladie, imaginaire ou non, en fournit le sujet, et que,
méme en apparence surmontée, I'angoisse de la mort y est bien évidemment partout présente. Mais
aussi, et surtout, parce que cette comédie constitue une véritable somme de sa pensée et de son art,
en quelque sorte son testament comique.»

Pour André Gide, ‘’Le malade imaginaire” est le chef-d’ceuvre de Moliére.
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Aujourd’hui, la piéce de Moliére, qui fut jouée 173 fois au XVlle siécle, 229 fois au XVllle siecle, 736
fois au XIX siecle, 5502 fois au XXe siécle, est plus que jamais d’actualité, traversant bien les années
et continuant de s'imposer telle qu'elle a été écrite en 1673.

*

* *

Des mises en scéne modernes de la piéce

L’hétérogénéité de la piéce eut pour conséquence des différences d'interprétation et, de ce fait,
différentes mises en scéne, les unes accentuant le c6té burlesque, d’autres s’enfoncant dans la
gravité.

Habituellement, les mises en scéne modernes ne s'embarrassent pas des intermédes musicaux et
des ballets, d’autant plus gu’ils n'ont pas de lien avec la piéce, et que ces divertissements a grand
déploiement risquent d’éclipser le drame du protagoniste qui, lorsqu’il en est dépouillé de son ridicule,
devient plus tragique, la piéce recélant beaucoup de souffrance.

A la fin du XIXe siécle, Antoine, le champion du naturalisme au théatre, voulut qu'on pousse le souci
de la vraisemblance jusqu'a, par exemple, faire jouer le troisiéme acte tous rideaux tirés, a seule fin
de justifier par I'obscurité le fait qu'Argan ne reconnait pas Toinette déguisée en médecin.

En 1929, Gaston Baty ne présenta pas vraiment “Le malade imaginaire” mais “La mort de Moliere”,
transformant en danse macabre le final que Moliere avait voulu si joyeux.

En 1956, a Montréal, au “Théatre du Nouveau Monde”, Jean Gascon s'inspira de la “commedia
dell'arte”.

En 1973, a Montréal, au “Théatre du Nouveau Monde”, Robert Prévost placa l'action a I'époque du
Directoire, c'est-a-dire tout juste aprés la Révolution frangaise, ce qui justifiait mieux, a ses yeux, la
cruauté qu'il voyait dans certaines scénes ; ce qui permettait aussi d'alléger le costume. Le prologue
et les deux intermédes furent supprimés. La mise en scéne, qui fourmillait de trouvailles adroites et
opportunément placées, de traits scéniques fort ingénieux, donnait volontairement dans la caricature.
Un dispositif d’entrée permettait aux spectateurs d’assister a un jeu de coulisses préfigurant la scéne
en préparation, et les rendaient témoins et complices des intrigues qui se nouaient contre le dessein
d’Argan et les «combines» de Béline.

En 1988, a Montréal, au “Théatre du Nouveau Monde”, André Montmorency se montra trés hardi :
-L'action ne se passait pas chez Argan mais a I'hdpital, en compagnie de plusieurs autres malades
évidemment muets, puisque Moliére n'a pas écrit de texte pour eux. (Dans le programme, le metteur
en scene justifia leur mutisme par le fait qu'ils étaient tous sous l'effet d'une drogue calmante !)
-Toinette était une infirmiére religieuse ; d’ou cette question : comment pouvait-elle tenir le langage
que lui avait donné Moliére?

-Le notaire était unijambiste.

-Béline était une cantatrice enceinte de son notaire.

-Les Diafoirus pére et fils étaient manchots, le programme indiquant qu'ils avaient pratiqué sur eux-
mémes |'amputation préventive.

-Au début du spectacle, Argan ne faisait pas ses comptes sur le mémoire de son apothicaire : c'était
le comédien, Moliere, qui répétait le role d'Argan, si bien que toute la premiére scéne, qui
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habituellement permet tout de suite de saisir ce personnage hypocondriaque, grippe-sou, roublard,
autoritaire et gamin tout a la fois, était complétement ratée parce qu’incompréhensible.

-Les comédiens se livraient sans cesse a des pitreries qui empéchaient d'entendre le texte.

-A la fin, apparaissait une table de dissection aveuglée par I'éclair brutal des lampes ; une série de
puissants faisceaux lumineux formant cercle basculait vers la salle avant de se baisser sur le corps de
Moliére mort.

Ainsi, de maniére générale, on eut droit a un spectacle bouffon, d'un humour parfois macabre ou alors
trés appuyé, comme si le metteur en scéne n’avait pas vraiment fait confiance au texte de Moliére
pour nous faire rire et réfléchir sur la médecine. Son effort se déploya du cété de l'imagination. Mais |l
eut le mérite d'oser risquer une vision exacerbée et sensationnelle du rire moliéresque, qui se trouva
sans doute perverti, mais si joyeusement !

En 1979, au Théatre “La criée” de Marseille, Marcel Maréchal déclara : «Jamais Moliére n'a poussé si
loin le jeu de I'amour et de la mort. Souffle élisabéthain du “Malade imaginaire”.» Cette réflexion
expliqua et gouverna sa mise en scéne courageuse et neuve, ou il s’empécha de jouer la piéce
comme la pantalonnade a clystéres qu'on nous représente habituellement, ayant décidé de prendre la
mort a bras-le-corps et de penser essentiellement a I'agonie de Moliere, a son adieu a la vie, a son
adieu au théatre et a I'amour, «ce qui I'a rendu le plus heureux, ce qui I'a fait le plus souffrir». Dans les
intermédes, il présenta, dans le célébre fauteuil, Argan-Moliére jetant un regard en arriére sur sa
jeunesse, sur Moliére-Sganarelle. Ainsi, dans cette mise en scéne, Moliére fut trois fois présent sur
scene :

-1l était dans Argan, celui qui, sachant qu'il va mourir, a choisi d'exorciser la mort, de la faire reculer,
en édifiant devant elle le rempart de la médecine et de la pharmacopée, de «se saouler de médecine,
jusqu'au vertige», comme le dit Maréchal.

-1l était dans Béralde, celui qui a choisi de regarder la mort en face, avec une sagesse lucide et sans
illusion.

-1l était dans le Sganarelle des intermédes.

Bref, ce fut la premiére fois qu'on osa restituer a I'étrange jeu que joua ici Moliere sa gravité et son
angoisse.

Mais ce parti audacieux était un défi dans lequel Maréchal se trouva quelque peu coincé. Car
comment faire pour inscrire I'ceuvre dans son espace funébre? Faut-il jouer carrément Moliére face a
sa mort, non plus un malade «imaginaire» mais l'imaginaire d'un malade qui porte en lui, déja, la
mort? C'est le choix qu'a fait Maréchal en jouant un homme qui est déja passé de l'autre cété, et qui,
dans son fantasme, vit déja sa mort en se promenant dans une sorte de lande funébre, comme celle
que parcourt le roi Lear de Shakespeare. D'ailleurs, le décor d'Alain Batifoulier se chargea, avec
quelque insistance, d'évoquer ce paysage : d'un c6té de la scéne, il y avait cette sorte de lande
shakespearienne, nue, avec un petit édifice qui tenait du tombeau et du chalet d'aisance (Argan,
comme un enfant, trouve quelque complaisance dans son «pipicaca»), espace qu'on pouvait fermer
par un rideau de théatre et, de l'autre cété, I'escalier par ou dévalait, dans I'appartement d'Argan, le
tumulte du monde, femme, enfants, servante, les Diafoirus, Purgon et leur bande.

Mais, sans compter que cette sur-signification (la référence a Shakespeare) ne s'imposait pas et
qu'elle était méme un peu gratuite, le parti lui-méme fut difficile a tenir, car le personnage résiste, il a
son exigence irrépressible : non, Argan ne porte pas la mort en lui ; Argan est bien un malade
«imaginaire», donc en partie bouffon (méme si ce fantasme est tragique), en qui s'est cependant
projeté, par un jeu assez inoui avec lui-méme, un homme qui se sait condamné ; telle est la structure
extravagante du personnage. On peut se demander dés lors si la fagon la plus juste de parler, sur
scéne, de la mort de Moliere n'est pas, finalement, d'adopter le mode sur lequel il a choisi d'en parler
lui-méme : le mode bouffon, mais de cette bouffonnerie tragique dont Maréchal était peut-étre le seul
comédien a pouvoir trouver le secret, et qu'il aurait dd libérer au lieu de la retenir a pleines brides. Il y
avait certes du courage, de sa part, a retenir son penchant naturel a la bouffonnerie ; mais a-t-il eu
raison?
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Reste qu'on allait garder le souvenir du “Malade” que joua Maréchal : enfant capricieux, tyrannique et
grave, ramenant le monde a lui et & son fantasme, enfant tragique qui sait qu'on ne peut pas le guérir
de la mort, et qui, soudain, dans I'admirable scéne avec Louison, cette enfant qui joue perversement a
étre morte, voit devant lui, présente, réalisée, cette figure de la Mort qu'il veut exorciser.

Ce spectacle obligea a saisir I'ceuvre avec un regard nouveau, le regard grave qu'elle requiert.

En 2001, a Paris, a la “Comédie-Francgaise”, Claude Stratz révéla magnifiquement les diverses
tonalités de la piéce, des plus vives aux plus sombres. On vit la vie et la mort marcher main dans la
main, le carnaval prenant souvent une tournure bien macabre. Dés la scéne d'ouverture, on comprit
qu'on s'engageai dans une lecture nuancée de l'oeuvre. Jusqu'a la toute fin, le spectacle navigua
entre le rire franc et I'angoisse sourde, le ridicule et la peur viscérale de la mort. Au fil des scénes et
des intermédes (six chanteurs et musiciens défendirent les compositions de Marc-Olivier Dupin et les
chorégraphies de Sophie Mayer), les ames montrérent leur noirceur aussi bien que leur grandeur. Si
le metteur en scéne laissa entrevoir la richesse d'Argan, par son ampleur et ses peintures, le décor
dépouillé d'Ezio Toffolutti, avec un fauteuil pour unique accessoire, évoqua surtout un lieu de repos,
un sanatorium, un asile. Le fauteuil du malade était par conséquent plus prés de l'instrument de
torture que du tréne. On apprécia les crépusculaires et somptueux éclairages de Jean-Philippe Roy,
ces superbes clairs-obscurs ayant permis que la comédie et le drame puissent se partager tout
naturellement le plateau. Alain Pralon fut un Argan irréprochable, arborant un parfait équilibre de
poigne et de naiveté, en évitant toujours la caricature. Dans la robe de Toinette, Catherine Hiegel fut
irrésistible : plus terrienne, pour ne pas dire plus grave que la majorité des Toinette, elle n'en était pas
moins retorse, pas moins déterminée, et surtout pas moins dréle. Dans la peau rougeoyante d'un
Monsieur Purgon déja bien engagé dans la folie, Gérard Giroudon fut absolument désopilant. Tout
droit sorti d'un film de Tim Burton, Alexandre Pavloff fut un Thomas Diafoirus délicieusement
inquiétant. Dans les réles des amoureux, Laurent Stocker et Julie Sicard jouérent aussi trés bien ; leur
scéne de I'«wopéra impromptu» était hilarante. Le final fut grandiose, plein de vie et d’humour, de
couleurs et de musique, de tendresse et de poésie.

En 2005, a Paris, au “Théatre 14”, Nicolas Briancon déclara : «Je souhaitais conserver au “Malade
imaginaire” son aspect spectaculaire, ses chants, ses danses et ses ballets. Cette frénésie, cette
course vers la tombe, cette folie et ce dernier éclat de rire, ultime hommage de Moliére aux farces du
Pont-Neuf, est un spectacle total. Nous vous convions comme a une féte !» Touché par
I'extraordinaire force de vie qui émane de la piece, sa noirceur et sa gaieté, il réalisa sa premiére mise
en scéne d'une piece de Moliére, et en donna une version débridée et explosive, avec treize
comédiens, chanteurs, danseurs, osant faire de ce grand classique de Moliére une comédie musicale
avec ballets de danseuses égyptiennes fumant le narguilé et soubrettes du “Moulin Rouge” levant
haut la jambe. En effet, il situa 'action dans le Paris de la “Belle Epoque” ou se croisaient de vrais et
de faux médecins, de petits marlous, de petits truands, de petits escrocs, tout le petit monde de
Pigalle se jouant d'un «micheton» obsédé par la maladie, toussotant, grognant et délirant, amoureux
fou et décgu d'une femme (hilarante en geisha avec porte-jarretelles !) qui le méprise et attend sa mort,
alors qu’il est réfugié dans ses angoisses, effrayé et pathétique ; que, dans un cauchemar énorme,
truculent et joyeux, il est trompé par des charlatans ; qu’il combat seul ses fantdmes, alors que,
partout autour, c’est la féte a laquelle on s’abandonne pour mieux oublier, que I'on choisit comme
solution ultime. Les charlatans de la médecine ne furent évidemment pas épargnés, de méme que les
concubines intéressées, les gendres coincés, les péres soucieux de leur vie pépére et oublieux de
avenir de leurs enfants. Le résultat de cette mise en scéne aussi joyeuse que hardie : un trés bon
spectacle, enjoué, drdle.

En 2006, a Montréal, au “Théatre du Nouveau Monde”, Carol Béchard prit le parti inusité de jouer
cette comédie-ballet dans son intégralité avec tous ses extravagants et quelque peu superflus
intermédes chantés et dansés. En effet, pour lui, le théatre doit étre le lieu de tous les possibles
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dans lequel les contraires s'attirent. Il indiqua: «Les intermédes apportent une espéce
d'exubérance, un cbté carnavalesque trés enfantin. Et, d'un autre cété, la piéce présente de vraies
situations sur la condition humaine, sur le fait que le malade manipule son entourage pour se
rassurer. On se rend compte que Moliére ratisse vraiment large.» Mais I'étrange prologue, avec des
faunes gambadant, fut un peu enterré par la musique. Cependant, en faisant un joli clin d'ceil chanté
a la “commedia dell'arte”, il donna au classicisme une touche de folie, perceptible notamment dans
les costumes qui furent a peu prés d’époque mais en juste un peu plus flamboyant, dans le jeu trés
physique, la gestuelle appuyée des comédiens. La fin fut un «divertissement égyptien» kitsch. Ces
tableaux furent généralement bien rendus. Mais, méme si la présence de trois musiciens dans la
fosse dynamisa le «show», car le spectacle fut bercé par l'univers musical de Carol Bergeron
(fondateur du groupe “Tuyo”) et 'un des musiciens jouant notamment de ses tuyaux pour évoquer
les troubles intestinaux dont souffre Argan, l'intérét de ces extravagances parut mitigé. Ce n’étaient
que des distractions qui faisaient perdre un peu le fil, voire alourdissaient le spectacle.

En 2005, au “Festival d’Avignon” puis a Paris, au “Théatre du Lucernaire”, Léonard Matton donna
une mise en scéne ou l'on vit Argan engoncé et ligoté dans un hamac suspendu au centre de la
scéne, prisonnier de sa maladie fictive comme un gros poisson a l'agonie. Furent, par cette cage,
rendues visibles, palpables I'hypocondrie, l'ignorance, la machination dont est victime le patient
impatient. On vit aussi un Béralde non politiquement correct, pointant, cigarette au bec et voix
imbibée, les ravages causés non par les plaisirs de la vie mais par les discours fumeux, prétendument
savants. De plus, des coups de boule et des bagarres dynamitérent cette farce sombre qui prit donc
des airs de messe noire et de film d'action.

En 2019, au “Théatre de Paris”, Daniel Auteuil, poursuivant son exploration de Moliére, monta "Le
malade imaginaire" avec sa fille, Aurore. Le tirant du cété de I'enfance et de la farce, il fit d’Argan un
sale gosse égoiste et autocentré, captant toute I'attention. Sa fille fut une Toinette dont I'effronterie et
la générosité séduisirent, pére et fille se régalant visiblement a se donner la réplique. Mais la mise en
scéne, statique, manqua un peu d’imagination : pas de changement de décors, peu de trouvailles
scéniques, peu de surprises, si ce n'est la déclaration d’amour de Cléante a Angélique sur l'air de
"Space Odity" de David Bowie, et un final trés “commedia dell'arte” inquiétante, avec des masques
qui évoquent plus les maladies que les médecins. Ce rdle du plus grand hypocondriaque du théatre
frangais alla comme un gant au grand comédien.

En 2020, a Montréal, au ” Théatre du Rideau vert”, la piéce fut mise en scéne par Michel Monty qui
déclara vouloir honorer l'esprit iconoclaste de Moliére. Il donna une version raccourcie (amputée
notamment du personnage de Louison) mais grossie du célébre récit ou un hypocondriaque
totalement aveuglé est la dupe, entre autres, du charlatanisme des disciples d’Hippocrate. Faisant
fleche de tout bois, il méla allegrement les époques et les styles ; ménagea un interméde musical a la
sauce québécoise ; traita, dans une scéne, l'arrivée du grand médecin a la maniére d'un film
d’horreur. Bref, le spectacle ne manqua pas d’inventivité, mais plutét d’unité, et 'ensemble finit par
donner l'impression d’'une succession de numéros humoristiques. Les costumes, sauf celui, trés
sobre, du raisonnable Béralde, impressionnérent, rivalisant de flamboyance, mélant touches
contemporaines et d’époque. Et 'allure des personnages était drole, en particulier celle des Diafoirus,
pére et fils qui campérent une paire impayable et celle de la belle-mére artificieuse a qui on fit
prononcer le texte moliéresque avec I'accent québécois. Au milieu de tout ce carnaval de théatralité
débridée, le protagoniste lui-méme sembla parfois passer un peu a l'arriére-plan.

La compagnie théatrale “Kaddu Yaraax”, de Dakar, ayant fait traduire la piéce en wolof, la présenta
en tournée au Sénégal pendant toute 'année 2022.
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* *

Signalons que le sujet de I'exploitation des gogos par les médecins a été traité par d'autres aprés
Moliére, en particulier par Jules Romains dans sa piéce, “Knock ou le triomphe de la médecine”
(1923) : Knock, nouveau médecin installé dans un petit village, aprés avoir donné des consultations
gratuites, déclarant: «Tout homme bien portant est un malade qui s'ignore», persuade tous les
habitants qu'ils sont malades et s'attire ainsi toute la clientéle ; il parvient méme a persuader son
prédécesseur, le docteur Parpalaid. Satire de la crédulité humaine et de I'exploitation qui en est faite
au nom de la science, cette comédie dut a son ton moliéresque et a I'habileté de sa construction un
succes durable.

Etude d’un passage de la scéne Ill, 3

Béralde fait le procés de la médecine

-Béralde : Est-il possible que vous serez toujours embéguiné de vos apothicaires et de vos
médecins, et que vous vouliez étre malade en dépit des gens et de la nature?
-Argan : Comment l'entendez-vous, mon fréere?
-Béralde : J'entends, mon frere, que je ne vois point d'homme qui soit moins malade que vous,
Ligne 5
et que je ne demanderais point une meilleure constitution que la vétre. Une grande marque
que vous vous portez bien, et que vous avez un corps parfaitement bien composé, c'est
qu'avec tous les soins que vous avez pris, vous n'avez pu parvenir encore a géater la bonté de
votre tempérament, et que vous n'étes point crevé de toutes les médecines qu'on vous a fait
prendre.
Ligne 10
-Argan : Mais savez-vous, mon frere, que c'est cela qui me conserve et que Monsieur Purgon
dit que je succomberais s'il était seulement trois jours sans prendre soin de moi?
-Béralde : Si vous n'y prenez garde, il prendra tant de soin qu'il vous envoiera en ['autre
monde.
-Argan : Mais raisonnons un peu, mon frére. Vous ne croyez donc point a la médecine?
Ligne 15
-Béralde : Non, mon frere, et je ne vois pas que pour son salut il soit nécessaire d’y croire.
-Argan : Quoi ! vous ne tenez pas véritable une chose établie par tout le monde, et que tous
les siecles ont révérée?
-Béralde : Bien loin de la tenir véritable, je la trouve, entre nous, une des plus grandes folies
qui soit parmi les hommes ; et, a regarder les choses en philosophe, je ne vois point de plus
Ligne 20
plaisante mémerie, je ne vois rien de plus ridicule qu'un homme qui se veut méler d'en guérir
un autre.
-Argan : Pourquoi ne voulez-vous pas, mon frere, qu’un homme en puisse guérir un autre?
-Béralde : Par la raison, mon frére, que les ressorts de notre machine sont des mysteres,
jusques ici, ou les hommes ne voient goutte, et que la nature nous a mis au-devant des yeux
Ligne 25
des voiles trop épais pour y connaitre quelque chose.
-Argan : Les médecins ne savent donc rien, a votre compte?
-Béralde : Si fait, mon frére. lls savent la plupart de fort belles humanités, savent parler en
beau latin, savent nommer en grec toutes les maladies, les définir et les diviser ; mais, pour ce
qui est de les guérir, c'est ce qu'ils ne savent point du tout.
Ligne 30
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-Argan : Mais toujours faut-il demeurer d'accord que, sur cette matiére, les médecins en
savent plus que les autres.
-Béralde : lls savent, mon frére, ce que je vous ai dit, qui ne guérit pas de grand-chose ; et
toute l'excellence de leur art consiste en un pompeux galimatias, en un spécieux babil, qui
vous donne des mots pour des raisons et des promesses pour des effets.
Ligne 35
-Argan : Mais enfin, mon frére, il y a des gens aussi sages et aussi habiles que vous ; et nous
voyons que dans la maladie tout le monde a recours aux médecins.
-Béralde : C'est une marque de la faiblesse humaine, et non pas de la vérité de leur art.
-Argan : Mais il faut bien que les médecins croient leur art véritable, puisqu'ils s'en servent
pour eux-mémes.
Ligne 40
-Béralde : C'est qu'il y en a parmi eux qui sont eux-mémes dans l'erreur populaire, dont ils
profitent, et d'autres qui en profitent sans y étre. Votre Monsieur Purgon, par exemple, n'y sait
point de finesse ; c'est un homme tout médecin, depuis la téte jusqu’aux pieds ; un homme qui
croit & ses régles plus qu'a toutes les démonstrations des mathématiques, et qui croirait du
crime a les vouloir examiner ; qui ne voit rien d'obscur dans la médecine, rien de douteux, rien
Ligne 45
de difficile, et qui, avec une impétuosité de prévention, une raideur de confiance, une brutalité
de sens commun et de raison, donne au travers des purgations et des saignées, et ne balance
aucune chose. Il ne lui faut point vouloir mal de tout ce qu'il pourra vous faire ; c'est de la
meilleure foi du monde qu'il vous expédiera, et il ne fera, en vous tuant, que ce qu'il fait a sa
femme et a ses enfants, et ce qu'en un besoin il ferait a lui-méme.
Ligne 50
-Argan : C'est que vous avez, mon frére, une dent.de lait contre lui. Mais, enfin, venons au fait.
Que faire donc quand on est malade?
-Béralde : Rien, mon frere.
-Argan : Rien?
-Béralde : Rien. Il ne faut que demeurer en repos. La nature, d’elle-méme, quand nous la
Ligne 55
laissons faire, se tire doucement du désordre ou elle est tombée. C'est notre inquiétude, c'est
notre impatience qui gate tout, et presque tous les hommes meurent de leurs remédes, et non
pas de leurs maladies.
-Argan : Mais il faut demeurer d'accord, mon frére, qu'on peut aider cette nature par de
certaines choses.
Ligne 60
-Béralde : Mon Dieu ! mon frére, ce sont pures idées dont nous aimons a nous repaitre ; et de
tout temps il s'est glissé parmi les hommes de belles imaginations, que nous venons a croire
parce qu'elles nous flattent, et qu'il serait a souhaiter qu'elles fussent véritables. Lorsqu'un
médecin vous parle d'aider, de secourir, de soulager la nature, de lui éter ce qui lui nuit et lui
donner ce qui lui manque, de la rétablir et de la remettre dans une pleine facilité de ses
Ligne 65
fonctions ; lorsqu'il vous parle de rectifier le sang, de tempérer les entrailles et le cerveau, de
dégonfiler la rate, de raccommoder la poitrine, de réparer le foie, de fortifier le ceeur, de rétablir
et conserver la chaleur naturelle, et d'avoir des secrets pour étendre la vie a de longues
années, il vous dit justement le roman de la médecine. Mais, quand vous venez a la vérité et a
l'expérience, vous ne trouvez rien de tout cela, et il en est comme de ces beaux songes qui ne
Ligne 70
vous laissent au réveil que le déplaisir de les avoir crus.
-Argan : C'est-a-dire que toute la science du monde est renfermée dans votre téte, et vous
voulez en savoir plus que tous les grands médecins de notre siecle.
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-Béralde : Dans les discours et dans les choses, ce sont deux sortes de personnes que vos
grands médecins. Entendez-les parler : les plus habiles du monde. Voyez-les faire : les plus
ignorants de tous les hommes.

Ligne 75
-Argan : Ouais ! Vous étes un grand docteur, a ce que je vois, et je voudrais bien qu'il y edt ici
quelqu'un de ces Messieurs pour rembarrer vos raisonnements et rabaisser votre caquet.
-Béralde : Moi, mon frere, je ne prends point a tdche de combattre la médecine ; et chacun, a
ses périls et fortune, peut croire tout ce qu'il lui plait. Ce que j'en dis n'est qu'entre nous, et
J'aurais souhaité de pouvoir un peu vous tirer de l'erreur ou vous étes, et, pour vous divertir,
vous mener voir, sur ce chapitre, quelqu'une des comédies de Moliere.

Ligne 80
-Argan : C'est un bon impertinent que votre Moliére avec ses comédies, et je le trouve bien
plaisant d'aller jouer d'honnétes gens comme les médecins.
-Béralde : Ce ne sont point les médecins qu'il joue, mais le ridicule de la médecine.
-Argan : C'est bien a lui a faire de se méler de contréler la médecine ! Voila un bon nigaud, un
bon impertinent, de se moquer des consultations et des ordonnances, de s'attaquer au corps
des médecins, et d'aller mettre sur son théatre des personnes vénérables comme ces
messieurs-la.

Ligne 85
-Béralde : Que voulez-vous qu'il y mette, que les diverses professions des hommes? On y met
bien tous les jours les princes et les rois, qui sont d'aussi bonne maison que les médecins.
-Argan : Par la mort non de diable ! si j'étais que des médecins, je me vengerais de son
impertinence, et, quand il sera malade, je le laisserais mourir sans recours. Il aurait beau faire
et beau dire, je ne lui ordonnerais pas la moindre petite saignée, le moindre petit lavement, et
je lui dirais : «Créve, creve ! cela t'apprendra une autre fois a te jouer a la Faculté.»

Ligne 90
-Béralde : Vous voila bien en colére contre lui.
-Argan : Oui, c'est un malavisé, et si les médecins sont sages, ils feront ce que je dis.
-Béralde : Il sera encore plus sage que vos médecins, car il ne leur demandera point de
secours.
-Argan : Tant pis pour lui, s'il n'a point recours aux remedes.

Ligne 95
-Béralde : Il a ses raisons pour n'en point vouloir, et il soutient que cela n'est permis qu'aux
gens vigoureux et robustes et qui ont des forces de reste pour porter les remédes avec la
maladie ; mais que, pour lui, il n'a justement de la force que pour porter son mal.
-Argan : Les sottes raisons que voila ! Tenez, mon frére, ne parlons point de cet homme-la
davantage, car cela m'échauffe la bile, et vous me donneriez mon mal.
-Béralde : Je le veux bien, mon frére...

Notes

-Ligne 1 : «embéguiné» : «épris», «entiché», «coiffé» (le béguin étant une coiffe qui s'attache sous le
menton).
-Ligne 6 : «composé» : «organisé».
-Ligne 8 : «tempérament» : «équilibre des quatre humeurs» qui, pensait-on, entrent dans la
composition du corps humain.

«crevéy : «gonflé a éclater» (le mot n’était pas trivial).

«médeciney : «médicamenty.
-Ligne 12 : «envoiera» : «enverrar.
-Ligne 14 : la question d’Argan rappelle celle de Sganarelle dans “Dom Juan” (lll, 1) : «Comment,
Monsieur, vous étes aussi impie en médecine ?»
-Lignes 18 et 19: «une des plus grandes folies qui soit parmi les hommes» : Don Juan avait déja
affirmé : «C’est une des grandes erreurs qui soit parmi les hommes.» (lll, 1).
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-Ligne 20: «mbmerie» : «mascarade», «tromperie», «se dit aussi figurément en morale, de
I'nypocrisie, des déguisements, qui font paraitre les choses autrement qu'elles ne sont.»
(“Dictionnaire” de Furetiére).
-Ligne 23 : «ressortsy» : «mécanismesy.
-Ligne 27 : «humanités» : «étude des langues et littératures grecques et latines» qui étaient
considérées les plus propres a former un étre humainy».
-Ligne 28 : «diviser» : «distinguer» (les unes des autres).
-Ligne 33 : «galimatias» : «discours, écrit, confus, embrouillé, inintelligible».
«Spécieux» : «de belle apparence» (sans nuance défavorable).
-Ligne 35 : «habiles» : «compétents», «cultivés».
-Lignes 41-42 : «n’y sait point de finesse» : «n'y sait pas mettre de duplicité».
-Lignes 43-44 : «croirait du crime» : elliptique : «croirait qu’il y a du crime».
-Ligne 45 : «impétuosité» : «exagération».
«raideur de confiance» : «confiance inébranlable».
«brutalité de sens commun et de raison» : «intelligence et raisonnements grossiers».
-Ligne 46 : «donner au travers» : «impétueusement».
«balance» : «considére mldrement», «pésen».
-Ligne 48 : «expédiera» : «fera mourir rapidement».
-Ligne 49 : «en un besoin» : «au besoin».
-Ligne 50 : «une dent de lait» : «une vieille inimitié (sucée avec le lait maternel)».
-Ligne 65 : «rectifier» : terme de chimie : «purifier».
«tempérer» : «modérer I'échauffement ».
-Ligne 66 : «raccommoder» : «remettre en ordre» ; d'ou «redonner la santé».
-Ligne 68 : «justement» : «exactement».
«le roman de la médecine» : «la fantaisie».
-Ligne 73 : «habiles» : «savants».
-Ligne 75 : «docteur» : «docte», «savant».
-Ligne 76 : «rembarrer» . «repousser vigoureusementy.
-Ligne 78 : «a ses périls et fortune» : «a ses risquesy.
-Ligne 81 : «plaisant» : «ridicule».
-Ligne 83 : «C’est bien a lui a faire de» : par antiphrase ; en fait : «ll est bien mal placé pour...».
-Ligne 85 : «que les diverses» : «d’autre que les diverses».
-Ligne 87 : «Par la mort non de diable» : Argan allait prononcer le juron habituel : «Par la mort de
Dieu» (= morbleu) ; mais il se ravise
-Ligne 88 : «saignée», «lavement» : les remedes courants au XVlle siécle.
-Ligne 89 : «te jouer a» : «t'attaquer a».
-Ligne 96 : «porter» : «supporter».
-Ligne 99 : «échauffe la bile» : «met en colere» car la théorie des humeurs de la médecine du temps
soutenait que la colére était causée par I'échauffement de la bile. D’ailleurs, le colérique Alceste est
dit «atrabilaire».

Commentaire

Le passage étudié prend place dans une scene ou il est d’'abord question, entre les deux fréres, du
mariage de la fille d’Argan. Avec beaucoup de naturel Moliére oriente la scéne dans un sens qui
arréte I'action, mais lui permet de faire le procés de la médecine du temps qui était encore soumise a
la théorie des humeurs d’Hippocrate, et s’en tenait a de beaux discours et a des remédes inefficaces.
Dans ce duel entre les deux fréres, Béralde n’est pourtant pas toujours adroit puisque, comme il veut
sauver Angélique, il n’aurait pas da heurter dans ses convictions Argan qui ne peut donc I'écouter en
toute sérénité. Et Argan se révéle moins sot qu’en d’autres partie de la piéce, ses questions ne
manquant pas de bon sens ; on sent méme qu’il y a chez lui quelque subtile malice a voir son frere
s’éloigner insensiblement d’'un propos qu’il a deviné, et peut-étre a le guider en cette voie.
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Les opinions de Béralde sont celles d'un «khonnéte homme», vraisemblablement ami, comme Moliere,
de médecins éclairés. Et ’'homme raisonnable de la piéce attaque la manie d’Argan en lui prouvant,
non pas qu’il aurait tort de se confier a la médecine, s'’il était malade, mais qu’il a tort de s’y livrer,
puisqu’il se porte bien.

Cependant, plus loin, adoptant la position des sceptiques comme I'athée don Juan, et en outrant
méme le mépris de ses expressions, il rejette carrément la médecine : «Bien loin de la tenir véritable,
je la trouve, entre nous, une des plus grandes folies qui soit parmi les hommes ; et a regarder les
choses en philosophe, je ne vois point de plus plaisante mémerie, je ne vois rien de plus ridicule qu'un
homme qui se veut méler d'en guérir un autre».

Comme il considére que «les ressorts de notre machine sont des mysteres, jusques ici, ou les
hommes ne voient goutte, et que la nature a mis au-devant des yeux des voiles trop épais pour y
connaitre quelque chosev, il faut remarquer que, avec «jusques ici», Moliére semblait donc admettre
la possibilité d’un progres ; par exemple, tout sceptique qu’il était, au sujet de la circulation du sang, il
se placgait du cbté des «circulateurs», admettait les découvertes du «siecle», prenait position pour les
expériences nouvelles.

Béralde, en semblant leur rendre hommage, se moque en fait des médecins qui «savent la plupart de
fort belles humanités, savent parler en beau latin, savent nommer en grec toutes les maladies, les
définir et les diviser ; mais, pour ce qui est de les guérir, c’est ce qu’ils ne savent point du tout» car
«toute l'excellence de leur art consiste en un pompeux galimatias, en un spécieux babil qui vous
donne des mots pour des raisons et des promesses pour des effets».

C’est toujours avec ironie qu’il indique qu’«il y en a parmi eux qui sont eux-mémes dans l'erreur
populaire, dont ils profitent et d’autres qui en profitent sans y étre», et qu'il fait cette invitation :
«Entendez-les parler : les plus habiles du monde. Voyez-les faire : les plus ignorants de tous les
hommes.»

Il dresse un virulent portrait de Monsieur Purgon.

Il se déclare fermement opposé a toute intervention extérieure sur sa personne, estimant que, quand
on est malade, «il ne faut que demeurer en repos. La nature, d’elle-méme, quand nous la laissons
faire, se tire doucement du désordre ou elle est tombée. C’est notre inquiétude, c’est notre impatience
qui gate tout, et presque tous les hommes meurent de leurs remédes, et non pas de leurs maladies» ;
il suffit de s’en remettre a elle qui peut fort bien déjouer seule les piéges de la maladie. Cette mention
de la nature laisse sous-entendre qu’il connait bien le principe de Lucréce, «natura morborum
medicatrix» («la nature est le médecin des maladies»), que le philosophe et poéte latin exprima dans
son seul ouvrage, le “De rerum natura” ; s’il ne le nomme pas, c'est pour éviter le pédantisme ; pour
éviter aussi qu'une autorité aussi prestigieuse ne vienne détruire, dans I'esprit d'Argan, I'effet de ses
arguments contre la médecine. D’ailleurs, on constate que Béralde n'invoque pas plus I'autorité d'amis
médecins car cette autorité ne serait pas plus grande, aux yeux d'Argan, que celle de M. Purgon ou
de M. Diafoirus, docteurs eux aussi ; il pense qu’il n'y a pas lieu de susciter, contre des amis, les
querelles d'irascibles confréres ; que mieux vaut s'en tenir a des vérités générales sur la science
médicale contemporaine (ligne 23) ; a des observations de bon sens sur le danger de saignées et de
purgations pratiquées sans discrétion (ligne 46) ; et a des formules honnétement ambigués,
susceptibles d'interprétations plus ou moins bienveillantes pour les médecins (lignes 40 et 41).
Béralde incite son frére a voir «sur ce chapitre, quelqu’une des comédies de Moliére», précisant : «Ce
ne sont point les médecins qu'il joue, mais le ridicule de la médecine.» En effet, Moliére s’était adonné
a la satire du corps médical dans plusieurs pieces : “Le docteur amoureux” (1658), “Le médecin
volant” (1659), “Le docteur pédant” (1660), “Les trois médecins rivaux” (1661), “Le fagotier” (1661),
“L'amour médecin” (1665), “Le médecin malgré Iui” (1666), “Dom Juan” (1665), “Monsieur de
Pourceaugnac” (1669).

On peut se demander si Moliere est de bonne foi quand il fait dire a Béralde : «Ce ne sont point les
médecins qu'il joue, mais le ridicule de la médecine» (ligne 82).

La question, toujours a propos de Moliére : «Que voulez-vous qu'il y mette, que les diverses
professions des hommes? On y met bien tous les jours les princes et les rois, qui sont d'aussi bonne
maison que les médecins.» est une indication de I'objectif de Moliere dans son théatre et de la
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direction que doit prendre la comédie par rapport a la tragédie qui, en effet, traite des princes et des
rois

Plus loin, Béralde indique encore le recours aux remedes «n’est permis qu’aux gens vigoureux et
robustes, et qui ont des forces de reste pour porter les remedes avec la maladie», ce qui corrobore
I'hypothése d’un Argan en bonne santé.

Il est aisé de voir que cette diatribe contre ceux qui prétendent guérir, espéce de hors-d’ceuvre dans
une comédie ou il s’agit avant tout d’'un homme qui a recours a leur art sans aucun motif, n’est autre
chose que la profession de foi ou plutdt d’incrédulité de Moliére lui-méme, a qui sa piéce en a fourni le
prétexte plutét qu’elle ne lui en a donné le sujet.

Ainsi, par le truchement d'un porte-parole, Béralde, qui semble bien exprimer ses idées sur la
médecine, Moliére la condamna, se livrant a une critique non plus plaisante mais sérieuse et en regle
ou il reprit posément et développa 'absolue condamnation qui avait été jetée dans un éclair par Don
Juan.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, en cliquant sur :

andur@yvideotron.ca

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site en cliquant sur :

www.comptoirlitteraire.ca
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